



ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక



శ్రీ అనంతలక్ష్మీ ఆర్ట్ పిక్చర్స్

# ప్రేమలు పెళ్ళిళ్లు

దర్శకత్వం:

వి.సుధుసూదనరావు

నిర్మాత:

డి.భాస్కరావు

అక్షరాలాఫిల్మ్స్



ANUPURNA

STUDIO  
Roupkala



జెమిని  
సమర్పించు

# కన్నవారి కలలు

ఈస్టేబ్లిష్మెంట్ కలర్

నిర్మాత-చిత్తూరు:

**యస్.యస్.బాలక్**

సహాయక నిర్మాత:

పాటలు: రాజశ్రీ, జానకి నారాయణరెడ్డి

పాటలు: రాజశ్రీ

కెమెరా: ఎస్.ఎం.ఎం.

మేనేజర్

## “తెలుగు గోడు”

28.12.73 సంచికలో పడిన శ్రీ వావిలొం గోపాలకృష్ణగారి ఉత్తరం చదివాను.

‘ఆంధ్రపత్రిక’ భారతదేశంలో ఒక భాగం అని అందరికీ తెలుసు. ‘తెలంగాణ’ ఆంధ్రపత్రికలో ఒక భాగం అని ఎందరికీ తెలుసు?

‘హిందీ’ భారతదేశానికి ‘జాతీయ భాష’ అని ఎందరికీ (!) తెలుసు. తెలుగు ‘ఆంధ్రుల’ భాష మాత్రమే కాదని ఎందరికీ తెలుసు?

‘తిరునాళి దేవుడు’ ఆంధ్రుల దేవుడు అని ఎవరూ అనుకోవటం లేదు! అక్కడి పూజారులూ, బియ్యరూ తమిళుని విన్నాను!

‘మీ తెలుగు బాగాలేదు’ అని ఎవరయినా అంటే ఎందుకు ‘అంటే’ బాధ? (గుమ్మడి కావూ— భుజాలూ గుర్తుకీ వస్తున్నాయి నాకు..) ఇప్పుడు తెలుగు పినిమా తెరమీదనుంచి వినబడే

## ఉత్తరాలు

‘యాన’ ఒక ప్రాంతంలో, ఒక కులం భారది. అదే ఇప్పుడు రాతలో కూడా కనిపిస్తోంది. దీనిని తలుచుకొని కన్నీరు పెట్టే వారు ఎందరో కనిపించారు....

ఆంధ్ర, తెలంగాణలు విడిపోయిన అనంతరం ఈ ఆక్రందనల్ని అగిపోయాయి.

ఆర్. గంటి (మదరాసు).

### వదులున్న చరిత్ర

శ్రీ ఆంధ్ర అన్నారు. శ్రీ ఆంధ్ర అన్నారు. అరిచారు. అరిపించారు. ఎవరు? మహానాయకులు. సజ్జా నాయకులు. నేడు? తిరిగి వారి వారి వద

పులను అలంకరించారు. విద్యార్థి నాయకులను విద్యార్థులను మహానాయకులు, రక్తం చిందిస్తామని వలికిన మహానాయకులు ఏ? ఎక్కువైనా? ఉన్నారు. లేకేమి? పసుపు కుంకుమలు కోల్పోయిన ఇల్లాళ్ళ రాతిన బొట్టులో, తలిదండ్రులను పోగొట్టుకున్న బిడ్డల ఆర్తవాదాలలో కన్న బిడ్డలను కోల్పోయి, గర్భకోకం అనుభవమైన తల్లుల కన్నీళ్ళలో తాగున్నారు! అనాడు అన్ని కులర్లు చెప్పి, అమాయకులను చెప్పగొట్టిన వారు నేడు వారికి తిరిగి జీవం పియ్యగలరా? లేదు. కాని వారికి ఒక వేడుకోలు. ఆరంభ శూరత్వం మాత్రమే కలిగిన ఘనం ఏ పని సాధించలేమని తెలుసుకుని, మరెన్నడూ స్వశాసనంలో ఆటలు ఆడవద్దు. ఇదేనా కన్నీటి విప్లవం.

— సి. భాస్కర్ (సాహితీకర్త, (విశాఖపట్నం)

### పి వి మా

21.12.73 పత్రికలో శ్రీవివాహారం జలా వ్రాశారు. “రోజు రోజుకీ కృష్ణ ప్రజలకు దగ్గరవాడవుతున్నాడు. మంచి విద్యార్థులకేగాక నలుదిగాకూడా గుర్తించబడుతున్నారు” అది అన్నది నా గోష్ఠరంభాగము. నా గోష్ఠరంభాగము నాకు నలుదిగా గౌరవమేగాని నా గోష్ఠరంభాగము సమావేశంలో మాట్లాడడం నేర్చుకోవాలని నా మనవి. “నలుదిగాకూడా”— అంటే ఆర్థం ఏమిటి? కృష్ణ నలుదిగా కాకపోవచ్చు. కానీ అలా అందరి విద్యలు అలా అనడం అనుచితం.

— ఎల్. చంద్రమౌళి (కోగిపేట)

14.12.73 తారీఖు “ఆంధ్ర పత్రిక వాక పత్రిక” ముఖ చిత్రం హిందీ నటి జయభాదరి ఎంతో అందముగా ఉన్నది.

— అనుభవ అభ్యుదయ (విజయవాడ)

### కథలు

67వ సంపుటము, 17వ సంచికలో వో ‘తెలుగు గోడి గోడు, అనే వ్యాసం గురించి వో తెలుగు భాష పూర్తిగా వ్యర్థమని ప్రావీణండుకు రసవంత బాధ కలిగి ఇలా వ్రాస్తున్నాను. రావో భాష! ఈ వ్యాసం పాతదే కావచ్చు. మరోసారి చదవండి. ప్రావీణం కనిపిస్తుంది. ‘పాదరూపాద వోట్ బుక్’ ఇంగ్లీష్ శీర్షిక తెలుగు పత్రికలో ప్రచురించబడును, మీరు సవరించు, అని వ్రాయటంలో తేడా ఏమింది? మీరు వ్రాసినట్లు చారిత్రక కాలాలు ఉండవచ్చు(?) అయినప్పటికీ ఒకరినొకరు గేలిచేసుకొనడం కంటే మర భాషని ప్రేమిస్తూ మన భాషని మనం గౌరవించడం చేర్చుకోవాలి. అదీ తెలియకపోతే మరలూరిలను చూస్తూ నేర్చుకోవాలి. ఏమంటారు?

— శ్రీ హనుమం, (మదరాసు)

## పాఠకులకు మనవి

అనివార్య కారణాలవలన తేది 1-1-1974 నుంచి ఆంధ్రపత్రిక దినపత్రిక, 11-1-1974 నుంచి ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక వికలంపబడే వేలలు ఈ క్రిందివిధంగా పుంటాయని పాఠకులకు మనవి చేస్తున్నాము.

### ఆంధ్రపత్రిక దినపత్రిక చందా రేట్లు

తేదీ 1-1-1974 నుండి

విడి పత్రిక — 0-18 పైసలు

(అదివారంనాడు వెలువడు పత్రికకూడా 18 పైసలే)

విజయవాడ

హైదరాబాద్

సంవత్సరమునకు — రు. 62-80 70-00

ఆరు మాసములకు — రు. 31-40 35-00

మూడుమాసములకు — రు. 16-20 18-00

1 నెలకు — రు. 5-40 —

### ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక చందా రేట్లు

తేదీ 11-1-1974 నుండి

విడి పత్రిక — రు. 0-55 పైసలు

సంవత్సరమునకు — రు. 28-60 31-20

ఆరు మాసములకు — రు. 14-30 15-60

మూడుమాసములకు — రు. 7-15 7-80

దిన, వార పత్రికలకు పై తెలిపిన తేదీలకు తర్వాతి కాలమునకు ఇదివరకే చందాలు చెల్లించినవారి చందా మొత్తములు క్రొత్త రేట్లకు అనుగుణంగా సవరించబడును.

### ఆంధ్రపత్రిక



కృష్ణ సమర్పించు విజయకృష్ణ ఫిలింస్

# మీనా

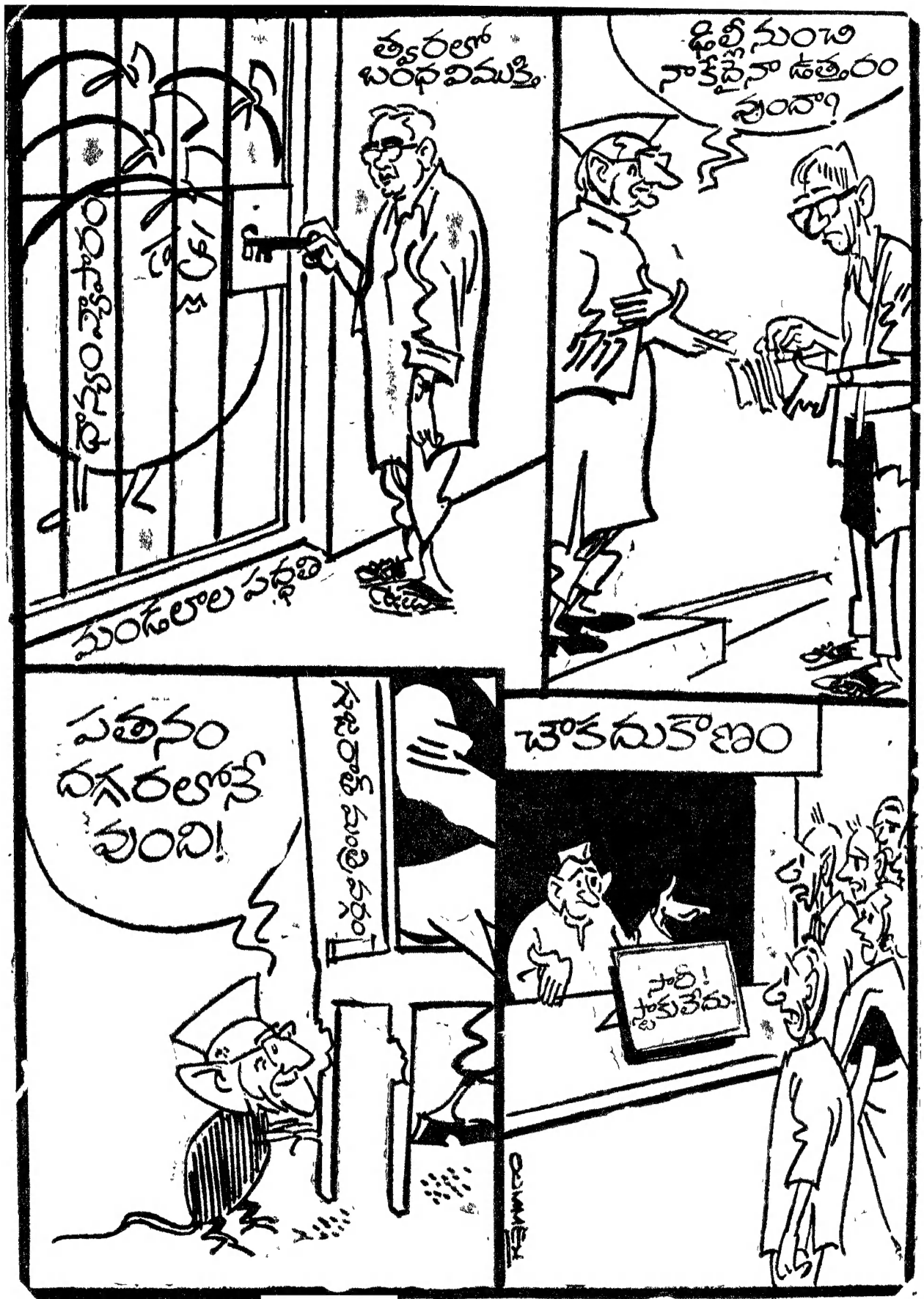
ప్రీవ్యు: పర్వత్యం: విజయనిర్మల  
 నిర్మాతలు: పి.వి.రమణయ్య, జి.పి.మల్లయ్య



సంగీతం: రమేష్ నాయుడు /  
 పాటలు: పి.వి.రమణయ్య

విజయ

ప్రీవ్యు





# ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని

వాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శివలెంక శంభు(ససాద్)

సంపాదకుడు

(1938 - 1972)

కుక్రవారం : 11-1-1974

(శ్రీవమూదివాసు సం. పుష్యమాస ఐ. అదియ

..వంశబంధము : 67 సంవత్సరము : 20

స్థాపితం 1908

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణన్

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

గాంధీనగరం, విజయవాడ-2

నిడి ప్రతి వెల 55 పైసలు

## విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :

'కన్నవారి కలలు' లో శోభనీబాబు, వాణిశ్రీ.

థ లు:

దోసెడు మల్లెలు ... 12

వరాజితులు ... 18

నీరయల్ కథలు:

స్వయంకృతం ... 6

ఆశకు సంకెళ్ళు ... 36

వ్యాసాలు, శీర్షికలు :

ఉత్తరాలు - 2, ఊమెన్ కార్టూన్ - 4.

సిమిబ్యాట్ బులెటిన్ - 18, యువతరం - 22,

సినిమా - 24, అవి - ఇవి - అన్ని - 32,

ధర్మపథం, వారఫలం - 42, ఒకవారం విష

శీతం - 44, డాక్టర్ నలహాలు - 45, హైదరాబాద్

వోటేబుక్ - 46, ప్రశ్నావళి - 47, పుస్తకమీక్ష - 48.

## మ న లో మాట

ఈ వారంలో 'ఆశకు సంకెళ్ళు' నీరయల్ పూర్తి అయింది...పై వారంనుంచి కొత్త నీరయల్ లోపాలు 'ప్రతిబింబాలు' అనే పెద్దకథ ఒకటి ప్రారంభిస్తున్నాము. కాగితం కొరత ఎంత భయంకరంగా వున్నా, మా పాఠకుల అభిరుచిలోని వైవిధ్యాన్ని దృష్టిలో వుంచుకొని వివిధ శీర్షికలను నిర్వహిస్తూనే కొత్తవాటిని ప్రవేశ పెట్టడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాము.

25-1-'74 సంచిక నుంచి 'గాలివటాలు' నాటకాన్ని నీరయల్ గా వేస్తున్నాము. 'పెద్దకథ'ల వట్ల చాలామంది పాఠకులు మాపుతున్న ఆసక్తినిబట్టి వాటిని వరుస తప్పకుండా అందించే ప్రయత్నంలో వున్నాము.

పోతే రచయితలకు అయిష్టంగానైనా చిన్నమాట చెప్పవలసి వున్నది. దీపావళి కథల పోటీకి వచ్చిన కథలు-అవి గడుపు తీరిన తరువాత వచ్చినవైనా సరే-మామూలు ప్రచురణకు పరిశీలించి, ప్రచురణకు తీసుకున్న వాటి గురించి ఆయా రచయితలకు తెలియబరిచాము. ప్రచురణామోదం పొందని కథలను త్రిప్పివంపే ప్రవక్తిగాని, ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలకు తావు గాని లేదని నిబంధనలు చదివిన వారికి వేరే మనవి చేయ నక్కర లేదనుకుంటున్నాము.

వ్యాసరచన పోటీ విజేతలలో యిద్దరు మాత్రం మాకు ఫోటోలలో వారి వివరాలు వెంటనే అందజేశారు...వాటిని యిక్కడ వేస్తున్నాము.



(శ్రీ అంబటి సత్యనారాయణరావు

'తూర్పు గోదావరిజిల్లా, అమలాపురం తాలూకాలోని గొల్లపిల్లి గ్రామంలో ఒక సాధారణ రైతుకుటుంబంలో జన్మించాను. స్వగ్రామంలోనే ఉన్నత పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుడిగా పనిచేస్తున్నాను. ఏ విధమైన రచనానుభవం లేదు. అభిమాన రచయితలు శ్రీ కొండవగంటి కుటుంబరావు, శ్రీ మధురాంతకం రాజారాం.'

శిమతి ఇంద్రగంటి జానకీబాల

'నేను 4-12-'45 తేదీ:

పుట్టానని అంటారు. నాకు చిన్నప్పటినుండి పాటలు పాడటమన్నా, కథలు వ్రాయడమన్నా చాలా యిష్టం. ప్రస్తుతం నేను ఆకా వాణి లలిత సంగీతం ఆర్టిస్టుని. నా కథలుకొన్ని ఆంధ్రపత్రిక, స్వాతి, ఆంధ్రజ్యోతి పత్రికలలో ప్రచురించబడ్డాయి. నా రచన వ్యాసంగానికి మామారు శ్రీకాంతశర్మ ఎన్నడూ ప్రోత్సాహం యిస్తూ వుంటారు.'



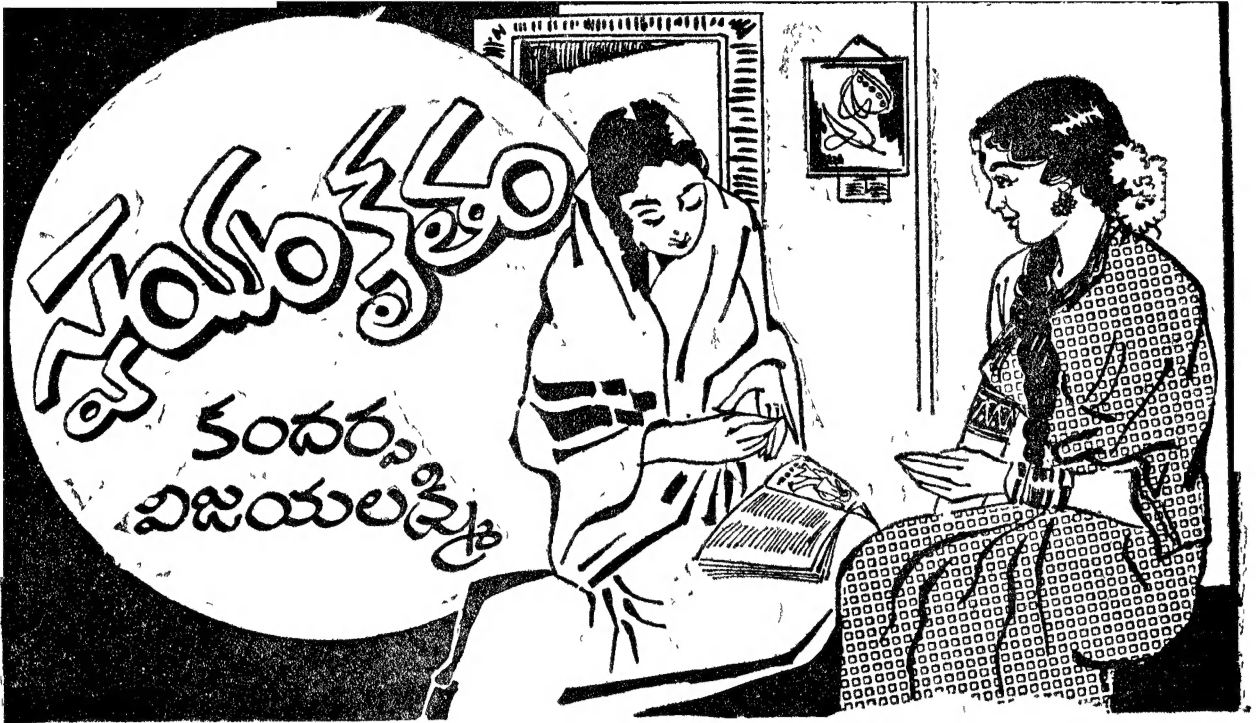
పై వారమే !

సంక్రాంతి సంచిక

[కొత్త ఆకర్షణలతో]

"ఏటిలోని కెరటాలు" కొత్త నీరయల్

సంసారంలో వచ్చే కొన్ని కలతలు అధునికయువతి అభిమానమీద దెబ్బ తీసినప్పుడు ఆమె సొంతకాళ్ళమీద నిలబడాలని ప్రయత్నం చేయటంలో తప్ప లేదుకానీ, అపార్థాలు అసర్థాలకు దారితీయకముందే, ప్రేమ పసివాడిపోకమునుపే తేరుకొని నిలకడమీదనైనా నిజం తెలుసుకోటం వివేకమని చెప్పేకథ...తెనుగు జీవితానికి తేలు తెనుగు ప్రతిబింబాలు వట్టిన కథనం.



## (గత సంచిక తరువాయి)

ఎవరైనా సుందరిని పెళ్లాడిందికి అంగీకరించినా... సుందరి ఏమంటుందో? ఆమెను బలవంతంగా వాపించినా... ఆమె తల్లిదండ్రులు ఒప్పుకోవాలి కదా? ఇలాంటి సమస్యలు చక్రపాణికిలేవా? ఉన్నా అతడు... రక్ష్యపెట్టాడు... భయపడేనే మరింత భయం. కష్టమంటేనే చలి పెరుగుతుంది... నిజమే ఎవరినో తగిన వ్యక్తిని చూసి వాపించి, సుందరికి బలవంతంగానైనా ముడివెయ్యాలి. పెళ్ళంటూ జరిగాక ఎవరెన్ని అన్నా సుందరి సుఖంగానే ఉంటుంది.

అప్పట్నుంచి సుందరిమీది దృష్టి... సుందరికి కాబోయే భర్త మీదకు మళ్ళింది. డబ్బు బాగా ఉండాలని కాదు... పెద్ద చదువు అవసరంలేదు రూపంతో పనిలేదు— అన్నింటిన్నీ మించిన మనసు కావాలి. ఈనాడు జాతిలో చేసుకుని—రేపు 'నిన్ను ఉద్ధరించాను' అంటూ సరకం సృష్టించే వ్యక్తికన్నా ఇప్పటి సరకమే నయం!

వాకు స్వంత అన్నదమ్ములు లేరు. లేని వాళ్ళ గురించి బాధ పడటంకన్నా ఉన్న వాళ్ళలో ప్రయోజనం లేవర? అని అలోచిస్తే నయమవుతుంది. మా వార్ని అడిగితే ఎవరైనా చేసుకుంటే అంతకంటే మంచి మరొకటి లేదు. కానీ... మన వాళ్ళలో... అంత సంస్కారవంతు లేవర? అంటూ పెదవి

విరిచేసారు—మనవాళ్లే కావాలా? అని అడిగాను.

పూర్వపు సమస్యల లాగా ఇది కాలం అడుగున కూరుకుపోలేదు... ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఎవరితో మాట్లాడినా ఈ కోణం సుండే వా అలోచనలు సాగేవి. ఒకళ్ళిద్దరు ద్వితీయ కళత్రాన్ని సిద్ధంగా ఉన్నవారైనా... చక్కని కన్యలను కోరుకున్నారే కానీ... బాల వింతలుపు వాసన పడనివారే—ఇలా ఆలోచనా తరంగాల్లో కొట్టుకుంటున్న రోజుల్లో... వా తా తుట్టగా దిగాడు మా వాసు. ఎక్కడో విదేశాల్లో పెద్ద హోదాలో పాతుకుపోయిన వాడు... వచ్చి... ఒక్కసారిగా “అక్కా!” అంటూ గుమ్మంలో నిలబడ్డాడని కల్లోకూడా ఊహించలేదు నేను.

“రెండు వెలలే శలవు. అందర్నీ చూసి పోదామని వచ్చాను. అమ్మా నాన్నా నెక్స్ట్ ఇయర్ వస్తారు ఇండియాకు” నాలుగేళ్ళ కబుర్లూ రెండోజుల్లో చెప్పడాన్ని వొట్టు పెట్టుకున్నట్లు గడగడా దెప్పేస్తున్నాడు.

“నువ్వు వస్తున్నట్టు కనీసం ఉత్తర మైనాలేదు. పోనీ కెనడానుండి అక్కర్లేదు. ఇండియా కొచ్చాడైనా రాయలేకపోయావా?” వాడి ప్రక్కన కూర్చోంటూ అడిగాను.

“ఉత్తరం అందలేదూ ...? పదిరోజు రైందే ... సర్వే... నేవెళ్ళిపోయాక వస్తుంది కానీ ... ఏమిటి సంగతులు?” బూట్లు విప్పకుని స్లిప్పర్లు వేసుకుంటున్న వాడి పాదాలపంక చూసాను. తెల్లగా... సున్నితంగా అతి శుభ్రంగా మెరుస్తూ ఉన్నాయి. మట్టిలో

కాలుపెట్టని మహారాజా! పాదాల నుండి నాదృష్టి ముఖంవైపు మర్చింది. అవేమీ పట్టించుకోనట్లు టవల్, సోఫ్ తీసుకుంటున్నాడు తన సామానులోంచి ... ఇతడు ... ఇంత అందగాడు—హోదాకు హోదా ఉన్నవాడు ... సుందరిని వివాహం చేసుకుంటాడా?

“ఏమిటి ... నేలేదని నువ్వులేవవా?” తోపలికి నడిచాడు.

రెండోరోజు రాత్రి పిల్లలు నిద్రలు పోయాక ముగ్గురం పేక కలిపాం.

“అర ... ఏమిటోయ్ ... అక్కడెవరైనా పిల్లని చూసుకున్నావా...?” ఈయన హాస్యం చేసారు.

కబుర్లు మెల్లిగా పెళ్ళివైపు మర్లా. నేను వాడి సమాధానం కొనసాగించేకముక్క వెయ్యడం మానేసి చూస్తూ ఉండిపోయాను.

“నువ్వేమిటి ... అలా బిగ పట్టేసు క్యూర్చోన్లన్నీ... కార్డ్ వెయ్యి” నన్ను తట్టి లేపారు.

“ఏం బావగారూ... మీ దృష్టిలో ఎవరైనా ఉన్నారేమిటి చెప్పండి... మనలో మన మాట” కన్నుగీటి నవ్వుతూ అడిగాడు వాడు.

“నా దృష్టి ఉంటే నీ కెందుకిస్తాను— నే కట్టేసుకుంటా గానీ!”

ఇద్దరి పంభాషణా వింటూ కూర్చున్నాను మౌనంగా.

“అలా పనికిరానివంటి బాబూ... ఉంటే చెప్పండి లేనదీసుకు పోతాను...”



చూసావా ... మి తమ్ముడు ఎంత ప్రయోజకుడయ్యేడో ... వ్యవహారం చాలా దూరం వచ్చేసింది" నాతో అన్నారు.

"పెళ్ళిఅయిన మీకు మళ్ళీ కట్టుకోవాలని ఉంటే ... బ్రహ్మచారిని ... నాకు ఉండదంటారా?" నవ్వాను.

"అయితే... పెళ్ళికాని వాళ్ళందరూ బ్రహ్మచారులేనన్న మాట!"

ధోళికి మారింది!... "అటవెయ్యండి..." అని "సరేలే కానీ... సీరియస్ గా చెప్ప... పెళ్ళి చేసుకోవా?" అన్నాను.

"పిల్లను చూపించు!" ఒక్కొక్క ముక్క ఎత్తుతూ అన్నాడు.

"చూపిస్తే తాళి కట్టేటట్లు మాట్లాడు వ్యాన్ లే కానీ... పిన్నీ బాబాయ్ ఏమంటున్నారు నీ పెళ్ళి విషయంలో?"

"ఏమిటి వాళ్ళ నేది? నే యిష్టవచ్చే చాలంటారు!"

"హానీ ఒక మాట చెప్ప... దాచకుండా... మనదేశం పిల్లని చేసుకుంటావా... అక్కడే ఎవరైనా?"

"అబ్బే... లేదే... ఎప్పటికైనా మనదేశం, మన ప్రాంతాల పిల్లనే చేసుకుంటాను..."

దేశాలు తిరిగి, నాలుగు రకాల మనుష్యులూ చూసిన మనిషికి నా మనసులో ఉన్న మాట చెప్పడంలో తప్పలేదనిపించింది.

"అయితే నేను ఎవరినైనా చెప్పే... బలవంతం ఏమీ లేదు... అలోచిస్తావా?"

"అహా..."

మూడో నాడు తీరికగా కూర్చోవచ్చును అన్నీ వివరించి చెప్పాను. వెంటనే ఏమీ సమాధానం చెప్పకుండా ఆలోచిస్తూ కూర్చోండి పోయాడు వాను.

"బలవంతం ఏమీలేదు—ఆ పిల్లను చూస్తే నా స్వంత మనిషి అనిపించబట్టి అలా చెప్పినా కానీ... చెప్పాక చేసుకోకపోతే కోపం వస్తుందనుకోకు!" అన్నాను.

"అబ్బే... చేసుకోడాన్ని పెద్ద అభ్యంతరాలేం ఉంటాయికానీ... మరి ఏమీ చదువుకోలేదంటున్నావ్?"

పెద్ద బరువు దించినట్లు ఫీలయ్యాను. అతను అనేది ఒక సమస్యకాదు. చదువుకన్నా నల్లరిలో మాట్లాడగలిగే పరిజ్ఞానమే అతనికి ముఖ్యం. ఆ సుందరిలాంటి తెలివైన పిల్లకు అది నల్లేరు మీది బండినడకే! ఆ విషయమే చెప్పాను.

"అలా అంటే నాకు పెద్ద అభ్యంతరం లేదు కానీ నీవు ఎంత అందగత్తె అని చెప్పినా... మరి ఒకసారి నేనూ చూడటం న్యాయం కదా... వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళి చూసిరావా?"

"అమ్మో! నువ్వువచ్చే... ఆ అమ్మాయి కనిపిస్తుందేమిటి — నేను రప్పిస్తాను... ఈలోగా నీవు కాసిన్ని ఊళ్ళు తిరిగిరా. పదిహేను రోజులు పడుంది ... " అంటూ వాసును చాలా సంతోషంగా మిగిలిన ఊళ్ళకు తరిమేసాను.

అతను వెళ్ళిన మర్నాడే సుందరి పేరున ఒకటి, పెద్ద అత్తగారి పేరున ఒకటి నాకు అనారోగ్యంగా ఉంటోందనీ, సుందరిని అన్యధా భావించక పంపితే ఒకనెల అట్టే పెట్టుకుని పంపుతాననీ, స్వంతతల్లెలు లాంటిదని తోచి ఆ విధంగా రాస్తున్నాననీ, లేని మన్నన, రాని జబ్బు కుప్పిస్తున్నదనీ వాళ్ళకు నీర్గుం వచ్చేలాగా ఉత్తరాలు రాసి పోస్ట్ చేసాను.

"నువ్వు చేసే పని ఎన్ని గొడవలను రేపుతుందో ఆలోచించుకు మరచేయి!" శ్రీవారు బెదిరించారు. అంతకంటే గట్టిగా అరిచినా వినేపరిస్థితుల్లో లేనని ఆయనకూ తెల్పు!

"వచ్చినప్పట్నుంచి చూస్తున్నాను నీవు మా పదినేకాదు ... ఏమిటో తెగ హడావుడి వడిపోతున్నావ్ పెళ్ళివారిలాగా!" నవ్వుతూ అంది సుందరి.

'ఒక్క పెళ్ళిలోనే నేమిటి హడావుడి... కుదిరేముందు ఎంతవని ... ? కుదిరేక ఎంతవని ... ? పెళ్ళివారమే అనుకో!' అన్నాను.

"ఏం మీ తెల్లెలి పెళ్ళి కుదిరిందా?" అంతకంటే సుందరికి తడుదనుకుంటే నాదే పొరబాటు.

"అబ్బే..." అనేసి ఊరుకున్నాను. సుందరి వచ్చి రెండు రోజులు పూర్తయినా అసలు విషయం ఎలా ఎలాలో తెలియడం లేదు—

"అనారోగ్యం అని రాసావు... మునపటి కంటే ఆరోగ్యంగా ఉన్నావ్?" పోస్టుం చేసింది సుందరి.

"హానీ ... నిన్ను చూడాలనిపించడమేకో కూడదూ?"

"అదే అనుకున్నానులే!"

"సుందరి మా తమ్ముడొకడు కెనడానుండి వచ్చాడు. మా వాడిని నేను పొగడకూడదు కానీ... చాలా బావుంటాడు, పెద్ద చదువు— పెద్ద ఉద్యోగం..."

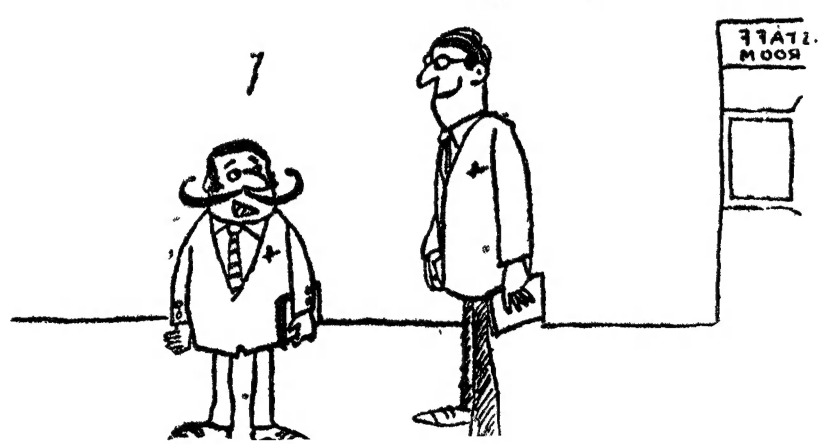
"అయితే ఏమిటి..." జడ చివర్లు తన ఆలోచనలకు వేసినట్లే బిగించి ఊలుముక్క పెట్టేసింది.

"అబ్బే... సంబంధం ఏదయినా ఉంటే చెప్పేవని!" ఇంకేమనాలో తెలియదు. సుందరి ఎదురుగా ఎప్పుడూలేని జంకు. ఎన్నోసార్లు చెప్పాలని ప్రయత్నించినా, చెప్పలేక, వాసు వచ్చాక పరిస్థితి ఆదే చక్కబడ గలదని వాయిదా వేసేసాను. మనసులో సుందరి పరిస్థితిని అర్థం చేసుకుని సుఖపడుతూ అనే సందేహం... సుఖపడాలని ఆశ!

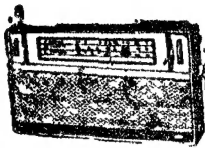
వస్తానన్న దానికన్నా నాల్గోరోజులుముందే వచ్చేసాడు వాసు. ముందు సుందరి గుమ్మం దగ్గర కనబడింది. ఎవరైనా వచ్చినా గబగబా లోపలికి పరుగెడుతున్నట్లు లోపలికి వచ్చేసి, "ఎవరో వచ్చారు!" అంటుండే కానీ ఎవరో... ఎందుకో— ఇవేమీ అడగదు.

అదేవిధంగా వాసును చూసి "వదినా... ఎవరో వచ్చారు!" అంది. చేస్తున్నవనిని ఆపి వెళ్ళే వీలులేక "కాస్త ఊరూపేరూ కనుక్కో

ఈ యాసం పెంచానే స్పూడింటున్నా నామీద భయం పుట్టు పోచ్చింది !!!



రు. 15/-లలోనే రేడియో



మా క్రొత్త  
స్పీకర్ కింద  
మీరు జ్యూబ్  
సెల్సుతో పని  
చేసి మీడియం

చేకపోతే బ్రాన్సిస్టర్ పాదగలరు. పార్కులు  
జపాన్లో తయారుచేయబడినవి. సంగీతం,  
వార్తలు వగైరా విసండి. ఉత్తమంగా పని  
చేస్తుంది. పోస్టేజీ రు. 3/- - వి. పి. పార్కులు  
కొరకు వ్రాయండి. ఆమోదించబడకపోతే వెల  
వాపసు చేయబడగలదు.

BUNTY RADIOS (B-19)  
Dugiana, Amritsar.

# దేవి పిల్లు

వాడందీ ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన  
క్రమముగాకాక పోయిన బాధతో కూడిన,  
లేక అగిపోయిన పాత్రకు  
వ్యతిరేకమైన అల్పమునకు ఎల్లప్పుడూ కీర్తిగలదు  
SEALED PACKING, 28 & 14 TABLETS  
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS  
MFRS: SEENU & CO., MADRAS-81

అలోగ్య ఆనాలోగ్య  
పరిస్థితులలో  
మహిళలు ఆధారపడునది  
అలోగ్య శాఖాగ్యములకు  
70 సంవత్సరముల పైగా  
ప్రసిద్ధిపొందినది

కేసరి కుటీరం  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
హైదరాబాద్, మద్రాసు-14

విశాఖ, పితామహ జనరల్ షాపు (ఏజెంట్)  
విజయవాడ - పీఠంబరాధి -  
రంగుళూరు

## స్వయం కృతం

కూడదు... పరుగెత్తుకుంటూ రాకపోతే!" అని  
విసుక్కుంటున్నాను. ఈ లోగా "అక్కా...  
చిల్లర కావాలి" అంటూ కేకపెట్టాడు వాను.  
వాడి పిలుపు వినించగనే ఒక్కసారి సుందరిని  
సరిశీలించాను - తెల్లముతక పీరలో తెల్లని  
జాకెట్టుతో బిగించి వేసుకున్న జడ తలమీద  
జాటును ఎవరో వెనక గుంజుతున్నట్లు  
నొక్కుకుపోగా ఏమిటన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా  
నా వైపు చూసింది. వేషం ఎంత వెల వెల  
బోతోందో... ముఖం అంతకళగాడింది. పెద్ద  
పెద్ద కళ్ళూ, పయసులో ఉండి, ఆరోగ్యంగా  
మెరుస్తున్న చెంపల విగనిగలూ... ఆ ముఖం  
అందమైన ఆ సుదుటిపైన కుంకుమే  
ఉంటే...

"వదినా..." లోపలికి పుస్తున్నవాను పంక  
మామూ అంది సుందరి.  
"అక్కా... చేంక్ కావాలి వదిరూపాయ  
లకు" పర్పులో వెతుక్కుంటూ గుమ్మంలో  
నిలబడి ఉన్నాడు వాను. లూక్స్ ఫేర్ చెల్లించి  
"ఎక్కెడెక్కడ తిరిగారు...? ఏమిటి..." అని  
"ఉండు కాస్త మంచినీళ్ళు ముందు తాగు!"  
అంటూ చంటింటివైపు నడిచాను.

పంట యింటో సుందరిలేదు. బహుశ  
ఏ వడకగదిలోనో కూర్చోని ఉంటుంది. కాస్త  
బడలికలేని మనసు కుదుట పడేదాకా సుందరి  
కప్పించక పోవడమే మంచిదనించి ఊరుకు  
న్నాను. నిజానికి వాను సుందరి ముఖం  
చూడడో లేదో తెలియదు.

మూడుగదుల ఆ యింటో సుందరిని  
ఎంతవరకూ దాచగలనో నాకే తెలియలేదు -  
అందుకే వడకగదిలో మంచం మీద కూర్చోని  
అంచుల కొసలు లాగుతూ కిటికీలోంచి  
శూన్యంగా చూస్తున్న సుందరిని పిలిచి పైకి  
లేపాను.

"సుందరి ... నేనంటే నీకు గౌరవం  
ఉందా" మాటగా అడిగాను.

"అదేమిటి వదినా ...?" అమామకంగా  
భయంగా ప్రశ్నించింది.

"ఏమిలేదు ... ఆ జడ వేసుకోడం  
మార్చుకోమని ఎన్నాళ్ళనుంచి చెప్తున్నాను?  
ఏమిటలా రెండు గుర్రాలని రెండు కోసలకి  
కట్టి మరీ దిగించినంతలా దిగిస్తావు... కాస్త  
ఈ రోజుయినా ఏమీ వదులుగా వేసుకో. రంగు  
చీర కట్టుకపోతే అదే పోయింది. ఇస్త్రీ  
చీరయినా కట్టు ..."

నా ధోరణి అర్థం అయినా అవసరమైన  
ముఖం పెట్టింది సుందరి. కొనదాకా పచ్చి  
ఈ వ్యవహారాన్ని ఇంకా దాచి ప్రయోజనం  
లేదనించినది నాకు - "ముఖంలో ఎంత  
అందముంటే ఏంలాభం ... మామ్మలా  
తయారవుతావు!"

"మామ్మలకి నాకూ తేడా ఏముంది  
వదినా?" నా మాటలు ఆమెను  
బాధిస్తున్నాయి.

"ఆ తేడా ముందు ముందు మూద్దాం  
కానీ గిబగబా కానిచ్చి నాకు సాయానికి రా...  
పంట ఆపలేదు ... వాడు ఆకలి ఆకలి  
అంటున్నాడు ..." లేనిపని కల్పించుకుని  
ఇవతలికి వచ్చేసాను.

అరగంట అయినా ఎక్కడా అలికిడి  
విప్పించలేదు. జాల్ రూమ్ లో వాను చేస్తున్న  
నీళ్ళ చప్పుడు తప్ప!

"మందరి...."

"వస్తున్నా..." పిల్లిలాగా వచ్చింది.  
రూపంలో ఇసుమంతయినా మార్పులేదు.

"ఏమిలేదు..." కోపంగా ముఖం తిప్పేను  
కున్నాను.

"అదీకాదు వదినా..." ఏదో చెప్ప  
బోయింది.

"నాకు పనుంది..." వెళ్లి పొమ్మన్నట్లు  
ముఖం మార్చుకున్నాను.

ఏం మాట్లాడాలో తన మనసులో భావన  
నాకు ఎలా చెప్పాలో తెలిక కాబోలు... నన్నుగా  
గొణుక్కుంటూ క్షణం నిలబడి మెల్లిగా  
లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

పిల్లలకు క్యారియర్లు పర్తి ఇచ్చేసి  
ముగ్గురికి వడ్డించి, సుందరి ... వానూ ...  
అంటూ పిలిచాను. వానూ నేను ఏవో కబుర్లు  
చెప్పుకుంటూ ఎంతసేపు కూర్చున్నా సుందరి  
రాలేదు. మాట్లాడూనే ఇప్పుడే వస్తానంటూ  
లోపలికి నడిచాను.

కిటికీ ఊచలు పట్టుకుని వెనక్కి తిరిగి  
ఉంది సుందరి. సుందరి తప్ప మరెవరూ  
ఇంట్లో లేరు కాబట్టి... నిలబడి ఉన్న మనసి.  
సుందరి అని నిర్ణయించుకోవల్సి వచ్చింది.  
లేకపోతే ఆసుమాల పట్టలేమేమో. వదులుగా  
జడవేసుకుని కింద ఏమీ పెట్టుకోలేదు.  
కుమ్మలాగా కొసలు విప్పుకున్నాయి. పెద్దగా  
తైల సంస్కారం ఏనాడూ చేసుకోవడం  
ఈ నాడు లాభించింది. సవ్వంగా తగిన  
పొడవుతో... శుభ్రమైన చీరలో సుందరి  
పేరుకు తగినట్లు ఉంది.



“సుందరి ...” ఘటంమీద దేటువేసి పిలిచాను.

“వదినా...” ఉలిక్కిపడింది. కళ్ళలో ముత్యాలా నీరు.

“ఏడుస్తున్నావా...పనిలో ఏదో విసుక్కున్నాను” సుందరిలో నా మనసులోని భావం చూచాయగా అర్థం అవుతున్న సూచనలు...

“అదిరాదు...” ఏదో అనబోయింది.

“ఏదీ చెప్పుకు...రా...వాసు పరాయివాడు కాదు...” అంటూ చేయి పట్టుకుని తీసి కెళ్ళాను.

గబగబా అన్నం అటూ ఇటూ కెలికేసి అందరికన్నా ముందులేచి వెళ్ళిపోయింది.

“పాపం...అవిడను అనవసరంగా ఇబ్బంది పెట్టున్నావు...” విసుక్కున్నాడు వాసు.

“ఇబ్బందులో...కష్టాలో...మెల్లిగా ఆల వాటయితే ఏ బాధా అనించదు...వాసూ...ఆ అమ్మాయి పుట్టి పెరిగిన వాతావరణం లలాంటిది. మార్పుకోవల్సిన బాధ్యత మనది! “మనం” అన్న పదాన్ని నొక్కిపలికాను.

“అన్నట్లు...సుందరి ముఖం చూసావా?” ఆశగా అడిగాను.

ఆమె ముఖం చూచిన మనిషి ఎవరైనా ఆమెపట్ల అసక్తిని పెంకుకుంటారని నా నమ్మకం.

జవాబుగా చూసానన్నట్లు సవ్వాడు వాసు.

నా గుండెల మీద నుంచి బరువు దింపి నట్లు పేలయ్యారు. ఆమె ప్రవర్తనలో మార్పునస్తే చాలు ... వాసుకు అన్యాయం జరుగుతోందేమో...నన్నశంక అనవసరంలేదు.

రాత్రి భోజనాలనంతరం బావా, మరదు లిద్దరూ కబుర్లలోకి దిగారు ... చాల్సిద్ద రకూ ముందు గదిలోనే పక్కలేర్పాటుచేసి నేను సుందరితో పడక గదిలో నడుం వార్చాను.

నాపక్కన పడుకోవడం అలవాటులేక మంచం కొనననవత్తిగిల్లి పడుకుంది సుందరి.

“సుందరి ...” నడుంమీద చేయివేసి బాగాను. ఏమిటన్నట్లు తిరిగింది.

“నిద్రవస్తోందా?”

“లేదు ...”

“మరలా నిశ్చలంగా ఉండిపోయావే?”

“... ..”

“కోపం వచ్చిందా?”

“మీ తమ్ముడు ఇప్పుడెందు కొచ్చారు?” సూటిగా అడిగింది సుందరి.

“తను వేరే దేశాల్లో ఉంటున్నాడు ... నన్ను చూసిపోదామని ... వచ్చాడు!”

“అతను వస్తారని తెలిసి ... నన్ను ఎందుకు పిలిపించావు?”

సిసిపిల్లలాగా ముఖంమీద ఏ భావాన్ని దాచకుండా మాట్లాడుతుందామె.

“వస్తాడని నాకు ఎలా తెలుస్తుందను కుంటున్నావ్?” అబద్ధం ఆడబోయాను.

“ఇందాకమీరు మాట్లాడుకోలేదూ...?”

మేం ఏదో ధోరణిలో అనుకుని ఉండ వచ్చు...దానిని సుందరి ఇంతనులుపుగా పట్టేసుకుంటుందని అనుకోలేదు. ఇంక ఏమేంవిందో తెలియదు. ఆమెకు సంబంధించిన

ఒక ‘ఎక్స్‌ప్రెస్’ జాక్‌పాట్ కొద్దా నని పందెం కాసి గెలిచాడు.  
“ఏమిటి దీని కిటుకు?” అని అడిగాడు ఆతని స్నేహితుడు.  
“ఏముందీ ఇవాళ అయిదోతారీకు, నా కిద్దరు పిల్లలు. రెండంతెనికూడి ఎనిమిదో నంబరు గుర్రం మీద కట్టాను” అన్నాడు ఎక్స్‌ప్రెస్ జా.  
“అయిదు, రెండు కూడిక ఏడు కదా వస్తుంది?” అని తెల్లపోయాడు స్నేహితుడు.  
సర్లేవోయ్, నేను తెక్కల్లో ఎప్పుడూ ఫెయిలయ్యేవాణ్ణికదా...” అని నసిగాడు జాదగాడు.

విషయాలు ఎన్నో వాసుతో చెప్పాను! ఇంక దాని ప్రయోజనం తోచక-

“అయితే తప్పేమిటి?” అన్నాను.

“తప్పేంలేదు-నాకు బావుండదు. పైగా ఆయనాస్తే నేనెందుకూ...చీర మార్పు కోడం?”

“ఎవరైనా వస్తే కాస్త శుభ్రంగా కన్పిస్తే తప్పి?”

“అంటే అంతకుముందు శుభ్రంగాలేనా? అయినా... నీ చేదో మారిపోయావు...” దుఃఖాన్ని గుటకలుగా ప్రెంకుతోంది.

“నేనేమీ మారలేదు- ఒకవేళ మారినా ప్రమాదకరమైన పని ఏదీ జరగబోవడం లేదు...”

దిండు మీద రాస్తూ వాల్చిన రెప్పలను మూసుకుంది.

నోటితో న్నడంగా చెప్పకపోయినా నా

భావాలు ఆమెకు అర్థం అవుతున్నాయి...అదే నేను కొరుకునేది. వాసుకు ఇంకో పదిహేను రోజులు గడువుంది. ఈ లోగా ఏదో తేలి పోవాలి-సుందరిలో మార్పు తేవాలి...వాసుతో మాట్లాడేలాగాచేసి, వారిరువురికి మాట్లాడు కునేందుకు అవకాశాలు కల్పించాలి. సుందరికి నలుగురినీ...ముఖ్యంగా చక్రపాణిని, భార్యనూ చూపాలి.

“సుందరి...”

కళ్ళు తెరచి చూచింది.

‘ఈ మధ్యే...ఒక తమాషా జరిగింది...’

“.....”

“మీ అన్నయ్య ఫ్రెండ్ ఒకాయన తన పెళ్లి అని పిలిచాడు...”

ఏమీ మాట్లాడకుండా నా వైపు చూస్తోంది సుందరి.

“నేనూ మీ అన్నయ్య వెళ్లాం...ఆ పెళ్లి కూతుర్ని చూస్తే నువ్వే గుర్తొచ్చావు-అప్పుం నీలాగే ఉంది...” ఏ విషయంలో తపలాగో... విడమర్చలేదు-“ఇంతకీ విషయం ఏమిటంటే ఆవిడ మొదటి భర్త పాపం సడన్ గా పోయారుట. మహాలయితే ఆరు నెలలైనా కాపరం చేయలేదేమో...విజయవాడలో టీవర్ గా ఉంటూండగా ఆయనకు పరిశయం అయిందిట. ఇప్పుడే...పెళ్లి చేసు కున్నాను...”

సుందరి నా వైపు నిశితంగా చూసి, “వదువుకున్నది కదూ...ఏదైనా చేస్తుంది” అంటూ ముఖంమీద మోచేయి కప్పేసుకుంది.

అంతటి ఉత్సాహం నీళ్ళ కారిపోయినా ‘ఏం అందులో తప్పేమిటి...ఏదో కొద్ది నెలలు కాపరం చేసినంత మాత్రానై వాళ్ళ మూలంగా వీళ్ళు జీవితాన్ని నాశనం చేసేను రోవడమేనా? మొగవాడికి లేని తప్పు...ఆడ దాని కెందుకు?” అన్నాను.

“ఇది తప్పు...ఇది ఒప్పు...అని మన పెద్దలు నిర్ణయం చేసాక...దాని బాగోగులు ఆలోచించడం నాకు చేతకాదు వదినా... మంచో చెడో...నలుగురూ నడచిన దారినే పోవడమే ఉత్తమం!”

స్థిరంగా పట్టుకున్న ఆమె స్వరాన్ని ఎలా మార్చగలనో తెలియడంలేదు. ఎప్పుడూ చక చకా మాట్లాడే నాకే మాటలు తడబడ్తున్నాయి. ఆమె కంరాన్ని మెచ్చుకోగలనేమో కానీ... ఆమె భావాల్ని ఆమోదించలేను-

అమెలో ఇంకా వాదించాలంటే... అమె బాగా మారాలి... అప్పటిదాకా... వామాటే వినదు.

'నాయనమ్మల్లో తిరుగుతున్నందుకు ఆ వాసనలు బాగానే వంట పట్టించుకున్నావ్!' అని ఊరుకున్నాను.

'వా మాట వినిపించిందో లేదో తెలియదు. మౌనంగా ఉండిపోయింది సుందరి.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం... వాసు నిద్ర పోతున్న సమయంలో... సుందరిని పిలిచి... మధ్యాహ్నానికి టిఫెన్ చేయమని చెప్పి అమెకు లేత రంగు లో నాలుగు చీరలు కొనాలనే ఉద్దేశ్యంతో బయలుదేరాను. అందరి ఆడ వాళ్ళలాగే చీరల కొట్లోకెడై ఒకవట్టాన రాలేను నేను. ఎలాగో తెముల్చుకుని బయట వదేసర్ని నాలుగున్నర అయిపోయింది. పిల్లలు

## స్వయం కృతం

వచ్చేవేళయింది. "సుందరేంచేస్తోందో... వాసు ఏమనుకుంటాడో..." అనుకుంటూ చకచకా నడుస్తున్న నేను-ఏదో గుర్తొచ్చినట్లు అగి పోయాను. వంటరిగా ఉన్న అతనికి ఇష్టం ఉన్నా లేకపోయినా టిఫిన్ ఇస్తుంది సుందరి- 'నేట్లు అందుకుంటున్న అతని చేతులవంక మాచాకయినా తప్పనిసరిగా అతని ముఖం పరిశీలిస్తుంది. అప్పుడే నా ... వయసులో ఉండే సహజ లక్షణాలవల్ల ఆ మెలో మార్పురాదా?'

అలోచించిన కొద్దీ ఇంకో గంట అలస్యం చేస్తేనే నయమనిపించింది. పర్చులోని డబ్బు లెక్కచూసుకుని మళ్ళీ బట్ట కొట్లోకెళ్లాను.

అవసరంలేనప్పుడు పరిగెత్తే గడియారం - అవసరమైతే సప్పుడు అగిపోతుంది. ఎంతో బలవంతమీద అరగంట గడిచింది - చీర అన్నీ తెలికేసి, ఒక్కచీరా తీసుకోలేదని కొట్టువాడు గొణుక్కుంటుండగా బయటకు వచ్చేసాను.

ఇల్లు చేరేసరికి ఐదున్నర అయింది. ఇంట్లో పిల్లలు చేస్తున్నగోల వీధిమొదట్లోకి విప్పిస్తోంది. అడవిలో జంతువులాగా అదుపూ ఆజ్ఞా లేకుండా కొట్టుకుంటూ, అరచు కుంటున్నారు వాళ్ళు. సుందరి ఉండీ ... ఎలా ఊరుకుందో ననుకుంటూ పాకెట్టు బల్లమీదపెట్టి లోపలికి వెళ్లాను. వంటింట్లో ఏవో గిన్నెలు మూతపెట్టి ఉన్నాయి నవరూ లేరు

"వాసు ..." పిలిచాను.

"మామయ్య మేం వచ్చాక బయటికి వెళ్లాడమ్మా" పెద్దాడు చెప్పాడు.

"మరి ... అత్త ...?"

"తెలిదు"

అన్ని గదుల్లోను వెతికాను... ఇరుగు పొరుగుగిళ్లకు వెళ్లదామే. ఏదో అనుమానం వచ్చి పడకగదిలోకి వెళ్లి చూసాను.

అమె బట్టలు పెట్టుకునే పెట్టె ఖాళీగా వెక్కిరించింది. ఏదో చెప్పలేని భయం... వెన్నులోంచి! ఉత్తరం వంటిదేదైనా దొరుకు తుందేమోనని గడంలా వెతికాను ఎక్కడా ఏమీ లేదు.

పిల్లలకు టిఫిన్ పెట్టడాన్ని గిన్నెమూత తీయబోతే దానిమధ్య నలుగుతూ కాగితం.

"ఎవరి రాత రెలా ఉంటాయో... అలాగే మనం నడుస్తాం... దానిని మార్చుకోవడం మనం చేయలేని పని. ఈ జీవితానికి ఇంతే రాసాడా భగవంతుడు. నిజంగా ఇంతకన్నా అధికం ఏదైనా ఉంటే నా 'రాత' వేరుగా ఉండేది.

నీ అభిమానానికి కృతజ్ఞతలు - చెప్పకుండా వెళ్తున్నందుకు క్షమార్పణలూ చెప్ప కుంటున్నాను."

సుందరి తెలివితక్కువ తనానికి బాధ పడాలి... ఏదైనా తెలియలేదు.

"మనిషిలో సహజంగా మానసికమైన మార్పు తెగింపూ వచ్చేదాకా సంస్కరణలతో కానీ సంస్కర్తలతో కానీ పనిలేదు" అని శ్రీ వారెప్పడో సుందరి విషయం ప్రారంభంలో అన్నమాట అక్షరాలా నిజం అస్సించింది. ★ (బహుమతి)

**ముక్కుదిబ్బడా.**  
**ముక్కు**  
**కూరుచున్నదా?**



**AMRUTANJAN**  
INHALES


**అమృతాంజన్**  
**ఐన్ హాల్స్**

తక్షణమే బాధను తగ్గించును.

ముక్కు దిబ్బడ ముక్కు  
కూరుట, తుమ్ములు తిరోతారము  
అన్నింటికీ బాగా పని చేస్తుంది.  
ఎప్పుడూ మీ వద్ద వుంచుకోండి

POS/AJ/1924 TE

**రు. 12/- లోనే రేడియో**



మా కొత్త స్క్రీమ్  
కింద మీరు బ్యాటరీ  
సెట్ చేసి వని చేసే  
మిడియం వేవ్ పాకెట్  
ట్రాన్సిస్టర్ పాండగలరు.

పార్కులు జూపానులో తయారుచేయబడినవి. సంగీతం,  
వార్తలు వగైరా వినండి. ఉత్తమంగా పనిచేస్తుంది  
పోస్టిటి రు. 3 లు. ఎ. పి. పార్కెలు కొరకు  
వ్రాయండి. ఆమోదించబడకపోతే వెల వాసను  
చెయ్యబడగలదు.

**TIRUMALA TRADERS,**  
Govt Regd No 4712,  
**PENUGONDA (W.G.)**

**మూలశంకకు**  
**త్వరగా**  
**నమ్మకమైన**  
**హెడన్ సా**  
**విరేపనముతో**  
**చికిత్సను పొందండి**  
**- శస్త్రచికిత్స**  
**అవసరములేదు!**

Bensons-2141-TEL



# పిల్లలకు నేర్పించవలసినవి ఎన్నో వున్నాయి



## కొన్ని కొన్ని వారే తెలుసుకుంటారు

ఏ మిథాయిలు శ్రేష్ఠమైనవోలాగా... ఇది పిల్లలలో  
బాధగా జరిగే సంచలన, బొంగరాని, గోరీలు,  
క్యాండీలు నేర్పింది. మధురహరితమైన న్యూట్రీన్  
మిథాయిల శ్రేష్ఠత గురించి పిల్లలు చెప్పేటప్పుడు  
పరిమిత కారణం వుందని మీరు ఒప్పుకోకతప్పదు.

స్వచ్ఛమైన పాలు, చక్కెర, శనెం లాంటివి  
కాపి తాపిలు, కోకోవట్ బాన్ బాన్లు, ఆరెంజ్  
క్యాండీలు, ల్యాక్టో బాన్ బాన్లు—ఇవి కొన్ని  
రకాలు, పిల్లలు ఏదీ ఏకలేదు.



**న్యూట్రీన్** ఒక్కొక్కమిథాయి యందు ఫలరస పూరిత విందు  
న్యూట్రీన్ కన్నెక్లవరీ కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్,  
పండునేర్ రోడ్, చిత్తూరు (ఆంధ్రప్రదేశ్)

NCM-45/73 TEL



వర్షం జోరుగా కురుస్తోంది. గాలివిసురూ దానికి తగ్గట్టుగా జోరుగానే వుంది. అప్పటికి గంటపైగా వర్షం పడుతోంది. మధ్యమధ్య ఉరుములు గుండెలు రుల్లు మవోలా పురుముతూన్నాయి.

వెంకటవతి బస్సుదిగి ఎవరిదో గొడుగు అతలాగేసుకొని, గొడుగు తాలూకు మనిషితోపాటుగా రోడ్డు కావలవైపునున్న 'కాకాబోలెట్లకి' అడుగుపెట్టాడు.

వర్షం ఓ దిక్కుగా కాకుండా ఎటువడితే అటే కొట్టడంచేత అతని బట్టలు కొంత వరకు తడిసిపోయినాయి. వెంకటవతి చేతిలోని నంచి తడవకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు. తలపై వించి కారుతున్న వర్షపు నీటిని చేత్తో తుడుచుకొని తలెత్తి చూశాడు. హోటల్లో టర్నింగువుంది. ప్రాకారోకూడా అక్కడక్కడ వర్షం కురుస్తోంది. వర్షపు బొట్లు చెక్క బల్ల పై నవడి బల్లముందు కూర్చున్న అతని మొహంపైకి చిందుతోన్నాయి.

వెంకటవతికి ఆపూరు బదిలీ అయింది. కోర్టులో అటెండరువని అతను చేసేది. ముర్మాడు జాయినింగు రిపోర్టు ఇవ్వాలి.

వెంకటవతికి చిన్నప్పట్నుంచీ కూడా వర్షం అంటే తగ్గి చిరాకు. తలతిప్పి బయటకి చూశాడు. ఇంకా వాన తగ్గలేదు. మూరు వించి వర్షపు నీళ్లు ధారగా పడుతున్నాయి. లోనం ఎంత జనం వున్నారో, బయటకూడా

ఇంచుమించుగా తడికలవాలులో తడవకుండా మరికొంతమంది జనం నించోని వున్నారు.

"అగ్గి పెట్టె వుందా?" ఎవరో అడిగితే తలెత్తి చూశాడు వెంకటవతి. మాసిన కాకీ నిక్కరు, ఆయిలు మరకలువడ్డ చొక్కా, మెడలో ఓపాత తువాయి. లారీక్లీనర్లు వున్నాడు.

వెంకటవతి జేబులోంచి అగ్గి పెట్టి తీసిచ్చాడు అతనికి. బీడి ముట్టించుకొని అగ్గి పెట్టి తిరిగి ఇచ్చేస్తూ వెంకటవతి మొహంలోకి చూశాడు వాడు. వెంకటవతి తనకేమీ పట్టనట్టుగా పూరుకొన్నాడు వాడు వెళ్లిపోయాడు.

వేడిగా 'టీ' తాగాలనిపించింది. మాసి పోయి మురికిగా, కొద్దిగా తడిసిన బట్టలతో వున్న వర్షరు కుర్రాడికి చెప్పాడు 'టీ' కావాలని.

వర్షంచేస్తున్న అల్లరికంటే, పాకలో గందరగోళంగావుంది.

"వర్షంతగ్గితే వెళ్లిపోవచ్చు" అను కొన్నాడు వెంకటవతి. కొన్ని క్షణాలక్రితం అగ్గి పెట్టి అడిగిన క్లీనరు వక్కునున్నవాడితో అంటున్నాడు.

"ఏటి నీ బండి కూడా పట్టేసిందా?"

"అవో! నిచ్చేసంగా పట్టేసినాడు. అయినా దొంగనరుకొద్దె హె అని ఏడితే యిన్నాడు కాదు నాయూల!" చెప్పాడు అవతల డ్రైవరు.

"ఎవడు? మీ ఓనరా?"

"అవును అదే చందరిగడు. పిల్లా పాపా లేకపోయినా కడుపు మాడ్చుకుని, మరి మూటలు కడుతున్నాడు మూటలు" కసిగా అన్నాడు.

అప్పుడు క్లీనరు కుర్రాడు కిసుక్కున నవ్వేడు

"అదేమరి. రేపు నత్తే తగిలెట్టానికి కావాలిగండ రూపాయలు"

"నాయూల - ఎగిరెగిరి పడుతున్నాడు. దెబ్బతో పొగరణిగిపోతది" డ్రైవరు కసిగా తిడుతున్నాడు

"ఇంతకీ నరుకేంది మామా?" మరోడు చపాతీని నోట్లోకి కుక్కు-కుంటూ అడిగేడు.

"బియ్యం."

—అప్పుడు వెంకటవతి బాధగా నవ్వు కొన్నాడు. పుట్టిన ప్రతివాడికీ బ్రతికే హక్కుంది. బ్రతకడానికీ తిండి కావాలి. ఆ బియ్యపు గింజలు "దొంగజాతి"లో చేరి పోయి, సామాన్య ప్రజలకి అందుబాటులో లేకుండా పోతున్న ఈ గడ్డురోజులు తలంపు కొచ్చి, దానికి తనలాంటి వాళ్లు ఏంచెయ్యాలో తోచక తికనుక పడిపోయాడు వెంకటవతి.

సర్వరు కుర్రాడిచ్చిన 'టీ'ని తాగి హోటలు బయటకొచ్చాడు. వర్షం తగ్గలేదు

పాక బయటవున్న బహుకొద్ది జాగాలో, నలుగురు కుర్రాళ్లు మూలగా కూర్చుని,

పదిపై సల దిళ్లతో బొమ్మా-బొరుసు అటు ఆడుకొంటున్నారు.

వాళ్ల మొహాలు చూస్తుంటే 'పసి వెధవలు' పాపం అనిపిస్తుంది. కానీ ఎదుటి వాడి సొమ్ముని అక్రమంగా కాజేయాలన్న అలంపు, తపన, కాంక్ష, ఆ పసిమొహాల్లో, ఆ చిన్నవయసులోనే కనబడేసరికి వెంకటపతికి కోపంతో నవ్వు వేడెక్కి పోయింది.

ప్రతి మనిషీ (బ్రతుకుతెరువు కోసం కష్టపడాలి. కానీ ఈ దేశంలో కుటుంబంలో కష్టపడేది ఒకడు. ఇంటి యజమాని అని ఒక పోర్టుపోలియో ఇచ్చి వాడిపైన ఆధారపడే వాళ్లు ఎక్కువ. సోమరిపోతుల్లా, కాలయాపన చేయక, తోచిన వనిచేసి, కుటుంబానికి చేదోడు వాడొడుగు, అడుక్కోటం తప్పేమీ కాదు.

వెంకటపతి సిగరెట్టు వెలిగించేడు.

వర్షం జోరుచూస్తుంటే ఇప్పుడిప్పుడే తగ్గేలా లేదు. గుండెలవిసేలా ఓ వురుము పురిమింది. మెరపాకటి చాకులా తళతళమని మెరిసింది.

వెంకటపతి సిగరెట్టు పొగని దట్టంగా వదిలేడు. విస్తున్న విపరీతమైన గాలికి ఆ పొగ ఒక్కపారిగా చెదిరిపోయింది. రోడ్డు మీద నీరు వరదలా పారుతోంది.

వెంకటపతి రోడ్డు వేపు చూసేడు.

పూర్తి లోడులో ఓ లారీ, రోడ్డుపైన నిళ్లని కోసుకొంటూవచ్చి, ఆరాకా హోటలు ముందు ఆగింది.

లారీవై వర్న్ పనిచెయ్యడం లేదులా వుంది. క్లీనరు దిగి పాతగుడ్డతో, ఎండ్రెస్క్రీప్ తుడిచాడు. డ్రైవరు బండి దిగలేదు. క్లీనర్ వెల్లివ ఓ పాత తుపాలు కప్పకొని, హోటల్లోకి వరుగెత్తు కొచ్చాడు. హోటల్లోంచి ఓ గ్లాసుపైన చెయ్యి అడ్డుపెట్టి 'టీ' తీసుకెళ్లి డ్రైవరు కిచ్చాడు. డ్రైవరు ఏదో అంటున్నాడలా వుంది క్లీనరు కుర్రాడు నవ్వుతోన్నాడు.

వెంకటపతి ఆలోచనల్లోంచి తేరుకొన్నాడు. ముందుగా స్టేషను గారింటికి వెళ్లాలి. ఆయనకి ముందే చెప్పకొన్నాడు ఓ గదిచూసి పెట్టుమని. గది ఎక్కడుందీ, ఎలా వుంటుందో ముందు తెలుసుకొంటే తర్వాత 'సామాను' అదీ తెచ్చుకోవచ్చని ఓ రెండు జతలొబ్బలతో మాత్రం వచ్చేశాడు.

వెంకటపతి చూరుకింద నించి కొంచెం

అవతలికి నడిచేడు. అక్కడ ఓ మల్లెపూల అంగడి వుంది.

అంగడిపైన ఓ బొమ్మ కళ్లు చెదిరి పోయేలా తళతళ మెరిసిపోతూ కనబడింది.

వెంకటపతి తన చూపుని ఆపిల్లపై వించి ఓపట్టాన మరల్చుకోలేక పోయాడు. అంగడి ముందున్న బల్బు ఎత్తుగావుండి మల్లెపూల దొంతర్లు, గుట్టగా పడివుండడంచేత, ఆ బొమ్మ పూర్తిగా కనబడ్డంతేదు. పూలు పొట్టాలుకట్టి హడావుడితో వుండామూయి.

వెంకటపతికి పూలు కొనాలనిపించింది. అంతలోనే నవ్వుకొన్నాడు.

"తనకి పూలెందుకు?"

"ఏం చేసుకోవాలి?"

కారణం తెలికుండానే వెళ్లి అంగడిముందు నించోనాలనిపించింది. ఊళ్లోకి వచ్చి రాదేనే,

'అయ్యా, మీరు తినటం, తాగటం తగ్గించాలి, విశ్రాంతి తీసుకొనటం కూడా తగ్గించాలి!' అని సలహా చెప్పాడు డాక్టరు రామారావుకి.

"అలాగే సార్-మీదస్తూరితోనే మీ తెటర్ పాడ్ మీద రాసివ్వండి, సెలవు చీట్ తో బాటు ఇచ్చుకుంటాను" అన్నాడు రా. రా.

తనకిలాంటి బుద్ధి కలిగిందేమిటని ఆశ్చర్య పడ్డాడు.

"అంగడి వెనక లోపలగా' మరోగది వున్నట్టుగా ఓ తడిక అడ్డంపెట్టేస్తుంది దానికి ఓ తలుపు. అంటే అదే ఆపిల్లకి ఇల్లు కూడా అయివుంటుందనుకొన్నాడు.

అంగడిముందు ఇప్పుడు ఎవ్వరూ లేరు. వెంకటపతి ని చూసి వలకరింపుగా అడిగిందామూయి.

"ఏంబాబుగారు. మల్లె మొగ్గలుకావాలా?" వెంకటపతి నవ్వి అన్నాడు.

"వంటరి వాడిని. మల్లె మొగ్గలు కొని మాత్రం ఏం చేసుకోను!"

"దేవుడికి వెయ్యచ్చునుగా!"

"నాగదిలోకి దేవుడుగానీ, దేవతగానీ ఇంకా రాలేదు. నేను వంటరి వాడిని. కొత్తగా వచ్చానీవూరు" చెప్పాడు.

ఆపిల్ల అంతలోనే తిరిగి బేరంలో పడి పోయింది.

వర్షం తగ్గింది. కానీ రోడ్డుమీద నీరు

మాత్రం నికరీతంగా ప్రవహిస్తోంది.

కాలం కాని కాలంలో ఈ వర్షం ఏమిటో అతనికి అర్థం కాలేదు. అక్కడుంచి మెల్లగా కదిలేడు.

-స్టేషనుగారింటికి తేలికగానే! 'చేరాడు వెంకటపతి. అమీనా రంగరాజుని తోడిష్టి పంపేరు స్టేషనుగారు.

గది బాగానేవుంది.

అద్దె పాలికరూపాయలు.

'ఫర్లేదు' అనుకొన్నాడు.

రంగరాజు సవ్వుగా పొడుగ్గా వున్నాడు. అతనికి నలభై ఏళ్లుంటాయి. అప్పుడే ఇత్తు నెరిసిందతనికి. కండలు హారాయంచుకొని పోయి చర్యం, అస్థివంజరానికి చుట్టుకొని పోయినట్టుగా కనబడుతోంది. అది అతను చేసిన మంచికి చెడుకి ఫలితంలా అనిపించింది.

రంగరాజు వసవోసినట్టుగా చూట్లాడ తాడు.

"నువ్వొచ్చింది ఈ వేళవే కనక రాత్రికి వా ఇంటో భోజనానికి ఏర్పాటు చేశాను. రేపట్టుంబి ఎలాగూ హోటలు మెతుకులు తప్పవనుకో" అన్నాడు రంగరాజు.

"అబ్బే, ఎందుకురెండి" మొహమాటం పోయాడు వెంకటపతి.

"చూడు కుర్రోడా, ఈ రంగరాజు ఒక రికి చెప్పడమేకానీ, చెప్పించుకొనే రకంకాదు. ఈ మనలి అవతారంచూచి, నన్ను తేలిగ్గా కొట్టిపారేయకు. ఈ పూళ్ళో స్టేషనుగారూ, మేస్ట్రీటుగారూ, ఇన్స్పెక్టరుగారూ, పినిచూ హాలు మేనేజరు, అఖిరేకి బట్టల కొట్టు సుబ్బయ్య మిగిలిన షాపుకార్లు కూడా, ముఖ మాటకి తలొంచేస్తారు."

"చాలా సంతోషం"

"అవునుగానీ, ఇంతకీ భోజనానికి వస్తున్నట్టేగా? నాకు తెలుసునయ్యా. కుర్రాళ్లు ముందు సిగ్గుపడతారు. చూడు, ఓ సిగరెట్టువుందా?" అడిగేడు రంగరాజు.

"వుంది" అన్నాడు.

"పడేయ్ ఒకటి" అంటూ అతను అందించిన సిగరెట్టును తీసుకొన్నాడు-స్నానం అదీ ముగించి రంగరాజు వెంట బయల్దేరాడు.

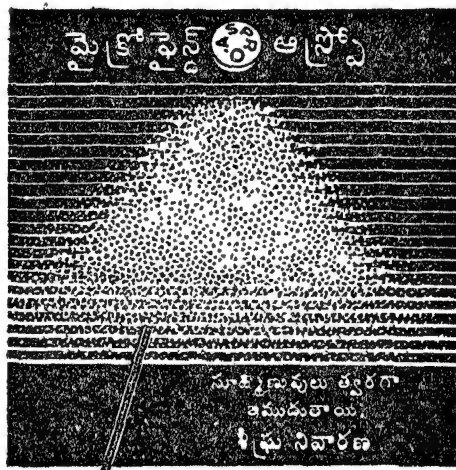
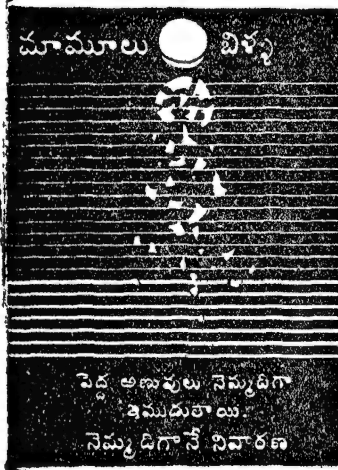
-వారంగడివింది. వెంకటపతి పూరెల్లి మిగిలిన సామాను తెచ్చుకొన్నాడు. రంగరాజు చెప్పకున్నట్టుగా అతను తక్కువవాడేమీ కాదని వెంకటపతి త్వరలోనే గ్రహించాడు. వెంకటపతికి సబ్ ఇన్స్పెక్టరు రెడ్డి కూడా



# మైక్రోఫైన్ ఆస్ట్రో

త్వరగా కరుగుతుంది,  
త్వరగా ఇముడుతుంది

కనుకనే మామూలు బిళ్ళల కన్నా  
రెట్టింపు త్వరగా పనిచేసి నొప్పిని తొలగిస్తుంది.



మామూలు బిళ్ళల వలెగాక,  
ఆస్ట్రో అతి సూక్ష్మమైన  
అణువులు త్వరగా ఇముడుతాయి.  
నొప్పిని కలిగించే చోటుకు  
శీఘ్రగతిని చేరి సత్వర నివారణ  
కలిగిస్తాయి.

మైక్రోఫైన్ ఆస్ట్రోను:  
తలనొప్పి • ఓళ్ళు నొప్పి • జలుబు  
• పు. కీళ్ళ నొప్పులు • గొంతు  
నొప్పి • పంటి నొప్పులకు వాడండి

మోతాదు: పెద్దవారికి: రెండు  
బిళ్ళలు. అవసరమైతే మళ్ళీ  
వేసుకోండి. పిల్లలకు: ఒక బిళ్ళ  
లేక మీ డాక్టరు సలహా ప్రకారం  
వేసుకోవాలి.

నొప్పిని అతి శీఘ్రంగా తొలగించడానికి  
ఆస్ట్రో మాత్రమే మైక్రోఫైన్ చేయబడినది

నికొంస్ (R) తయారు

## దోసెడు మల్లెలు

పరిచయం అయ్యాడు. వెంకటవతి సాయం  
తంపూలు, కాలిపానికి, సినిమా హాకి  
గానీ, పోలీసు స్టేషనుకిగానీ పోయి కూర్చోడం  
అలవాటు చేసుకొన్నాడు. కొత్త స్నేహాలు  
అవుతున్నాయి. 'ఊరు ఫర్లేదు' అనుకొన్నాడు.  
కాకపోతే ఎండలు ఎక్కువ. ఆపూరనే ఏమిటి  
ఎండాకాలంలో ఎక్కడైనా ఎండలుంటాయి.  
కాకపోతే కొండప్రదేశం అవడంచేత మరికొంత  
పెట్రేగిపోతోంది.

"అతను బట్టలకొట్టు సుబ్బయ్య,"  
రంగరాజు సుబ్బయ్యని పరిచయం చేశాడు.

సుబ్బయ్య వెకిలిగానవ్వి.

"ఓసారి పొప్పికి దయ సేయండి" అన్నాడు.

రంగరాజు అందుకొన్నాడు.

"సుబ్బయ్యగారి కొట్లో అందరికీ ఖాతా  
దొరకదు. ఖాతావున్న వాళ్ళని చేతివేళ్ళ పైన  
తెక్కిట్టెచ్చు. సుబ్బయ్యకొట్లో ఖాతావుంటే  
వాడు చాలా పలుకుబడి గలవాడన్నమాట".

"వస్తుతం వాకు అవసరంలేదు. కావా  
లంటే వెళదారేండి". అన్నాడు వెంకటవతి.

సుబ్బయ్య వెళ్లిపోయాడు.

"కొంతసేపు సినిమా చూసిపోదాంపద"  
అన్నాడు రంగరాజు. అతనితోపాటుగా సినిమా  
హాలు దగ్గరకి వెళ్ళాడు వెంకటవతి.

సినిమాహాలు మైక్రులోంచి అరిగిపోయిన  
పాత గ్రామఫోను రికార్డు పాటలు వినవస్తు  
న్నాయి. ఆట యింకా మొదలుపెట్టలేదు.  
సమితి ప్రెసిడెంటు వస్తున్నానని కబురు  
చేశాడట. అంచేత ఇంకా మొదలుపెట్టలేదు  
సినిమా. చిన్న పూళ్లలో అదో అనవాయితీ.  
వూరిపెద్ద రెవరన్నా, సినిమాకి వస్తున్నట్టు  
కబురుచేస్తే వాళ్ళువచ్చేవరకూ సినిమా  
మొదలుపెట్టరు.

మెల్లగా జనం చేరుతున్నారనికాను. హాలు  
బయట చేరుశనగకాయలు అమ్మే కుర్రాడు,  
ముంతమసాల బండి వున్నాయి. కొంతమంది  
పిల్లలు మసాలాబండిచుట్టు మూగివున్నారు.  
ఏడవుతున్నా ఎండ తాలూకు వేడిగాలి  
ఇంకా కొడుతూనే వుంది.

అక్కడ 'ఆరుబయట'వున్న ఓ చక్కబల్ల  
పైన వెంకటవతి, రంగరాజు కూర్చున్నారు.

అనమయంలో హాలుముందునించి మాంచి  
వయసులోవున్న ఓ బంతి పువ్వు కదిలి వెడు

తుంటే రంగరాజు వెంకటపతి తోడపైస కొట్టి చూపించాడు.

“దాన్ని చూడు!” అన్నాడు.

“ఎవరు?” అడిగేడు.

“మంగమ్మని ఓ దొంగముండ, ఈ పూళ్ళో చాలా మందిని ముంచిరిదిలే. ఈమధ్యనే కంట్రాక్టరు సూరయ్య వుంచు కొన్నాడు.”

“సూరయ్యగారా?”

“అవును ఈమధ్య అడికి పక్షవాతం రావడంతో ఎవడో కొత్తొడ్డి పట్టిందిట” అన్నాడు రంగరాజు.

“చాలా అందంగావుంది.”

“అదెట్టుకొనే బతుకుతోంది. ముందు దాన్ని ఈపూర్లో చౌదరిగారు పెట్టుకొన్నాడు. తర్వాత, తర్వాత, చేతులు మారిమారి.....”

“పాపం” అన్నాడు వెంకటపతి.

“దానిదగ్గర ఓనీతిగుణం వుంది కురోడా, ఒకడితో పువ్వుపూ సాజుతు పతివతలా వుంటుంది. మరో పురుగుంక ఫస్ట్ కష్టైతి చూడడు.”

“పిల్లలున్నారా?”

రంగరాజు వికారంగా నవ్వేడు.

“పువ్వులు పుయ్యించొచ్చు. కానీ పూయనిస్తే గదా!” రంగరాజు చమత్కారానికి వెంకటపతికి నవ్వొచ్చింది. అతను లేచిపోయాడు.

“అదేం లేచి పోతున్నావ్?”

“వెళతాను అలా బట్టిండువరకుపోయి, గదికి పోతాను.”

“నరే వెళ్లు” అన్నాడు రంగరాజు.

—వెంకటపతికి పువ్వుల అంగడి గుర్తుకొచ్చింది. మల్లెలరాసి వెనక అపిల్ల కూర్చునే వుంది.

ఉల్పాసంగా అడుగులు వేశాడువెంకటపతి.

అంగడి దగ్గర పూలు కొంటున్న జేరగాళ్ళున్నారు. జనం తగ్గేవరకూ వూరుకొని, తర్వాత వెళ్ళి అడిగేడు.

“ఓ పావలాపూలు ఇవ్వు.”

మల్లె మొగ్గలు పాట్లంకట్టి ఇస్తూ.

“వంటరిమనిషిని చెప్పారు. పూలేం చేస్తారు” అడిగింది పూలమ్మే అపిల్ల.

తనని అపిల్ల ఇంకా గుర్తుంచుకొన్నదన్న విషయం తెలియగానే వెంకటపతికి ఏమిగెక్కినంత సంతోషం కలిగింది.

“వంటరివాళ్ళకి పువ్వుల్ని అరాధించే అధికారం, అస్వాదించే హక్కు వుండకూడదా?” అడిగేడు.

పువ్వులు అమ్మే అపిల్ల సుకుమారంగా

నవ్వింది.

అప్పుడు అపిల్ల కనురెప్పలు కొన్ని క్షణాల పాటు రవరవమని కొట్టుకొన్నాయి. బుగ్గలు

(33వ పేజీ చూడండి)

### అటో మెటెల్ ఇంజనీరింగ్

(సంపద ప్రఖ్యాతివెందిన A.M.I.M.I. (అండన్) డిగ్రీ పొందండి. నాన్ మెట్రిక్స్ కూడ అర్హులే. కోర్సు కాలపరిమితి: 1½ సం.లు.

చేరండి:

### H.I.E.T. COLLEGE

స్థాపితం: 1964 — ఫోన్: 62820

పి.ఆ.టి. కాలనీ, గోల్కొండ క్రాస్ రోడ్స్, ముషిరాబాద్, హైదరాబాద్-500048.

1973లో ఈ కళాశాల అత్యుత్తమైన ఫలితములు సాధించింది.

### ఊర్వశితో — అక్కినేని

కలిసివున్న ఫోటో కానాలా?

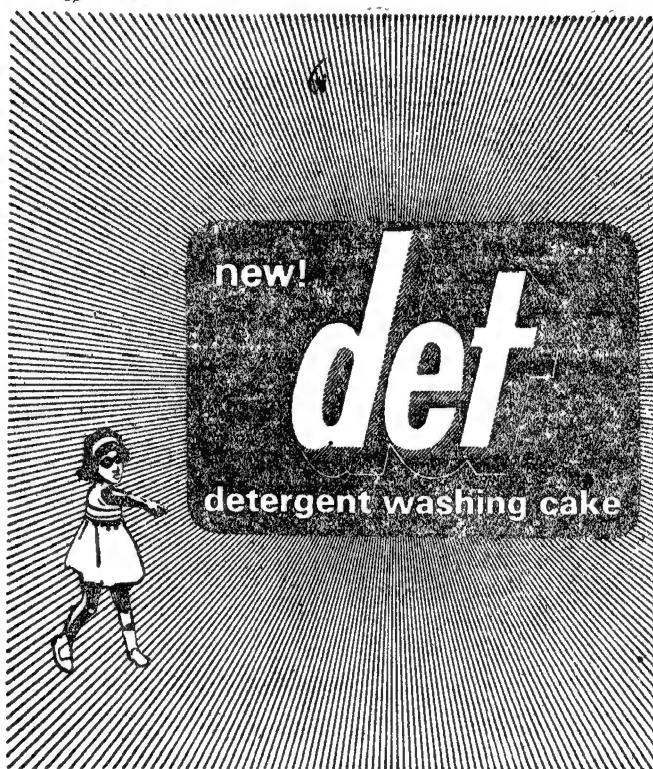
అంతే ఈ క్రింది అడ్రసుకు 2 రూ. మనీయాగ్డరు చేయండి. ప్రేమలంక పెళ్లిళ్ళు చిత్రంలోని “పూర్వశి శారద, అక్కినేని కలిసివున్న చక్కని కార్డు పైజా ఫోటో వంప బడును. మనీయార్డరు కూపను వెనుక మీ అడ్రసు పెద్ద అక్షరాలతో విడివిడిగా వ్రాయడం మర్చిపోకండి. ఈ అపూర్వమైన అవకాశాన్ని జారవిడవకండి.

వై. కె. మూర్తి,

దాసరివారిపేడి, నూర్పూరుపేట, విజయవాడ-2.

## డెట్ ఉచితే నిళ్లు

నట్టు కంటే 1½ రెట్లు ఎక్కువ శక్తివంతమైనది ఉప్పు నీళ్లలో కూడ.



ఇదివరకు ఎన్నడూలేనంత తెల్లదనము — డెట్ ఉత్తమ తయారులతో!

Shilpi HPMA 50/73 tel

# శ్రీ చోర నారాయణ ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ పోస్టు గ్రాడ్యుయేట్ సెంటర్

అత్యంత ముఖ్యం!

పద్యార్థాలపై ప్రత్యేక శ్రద్ధ!!

గ్యారంటీ ప్యాసు!!!

మేము శిక్షణ ఇచ్చు కోర్సులు:

- (i) 3 సంవత్సరముల డిప్లొమా కోర్సు: స్టేట్ మరియు సెంట్రల్ ప్రభుత్వములచే డిగ్రీగా, గుర్తించబడిన కోర్సు. ఇంటి చువ్వలు వంచుట, తాళములు పగులగొట్టుట, మారు తాళములు చేయుట.
- (ii) 9 వలల సర్టిఫికేటు కోర్సు: దొంగ వ్యాపారము, బ్లాక్ మెయిల్, కల్తీ వ్యాపారము.
- (iii) 6 వలల కరెస్పండెన్సు కోర్సు: ఇంటివద్దనుండే చదివి, పరీక్ష వ్రాయవచ్చును. దొంగసారా మార్కెట్టుచేయు విధములు, అధికారులను పశవరచుకొను మార్గములు.
- (iv) ౦౦౪వ డిప్లొమా: ఇండియా మరియు ఇతర దేశములలో గుర్తించబడినది. విగ్రహముల చేరవేత, అభ్యుత్స దొంగతనము మొదలైనవి.

ఇంతేగాక (అ) యువకులకు, ఉత్సాహవంతులకు సాంత వ్యాపారము సులభముగా ఆరంభించుటకు కొన్ని షార్టు టెర్మ్ కోర్సులు.  
(ఆ) 3 వలలలో ఫార్మరీ మరియు స్వల్ప దొంగతనములలో పూర్తిగా కండెమ్యుడు కోర్సు.

మా ప్రత్యేకతలు:

- (అ) హాస్టల్స్ వసతి కలదు.
- (ఆ) స్త్రీలకు ప్రత్యేకముగా స్త్రీలచే వేర్పరుచును.
- (ఇ) రాత్రి మరియు పగలు తరగతులు కలవు. రాత్రి తరగతులలో స్త్రీ మరియు ఏకపాకెట్ విద్య చేర్చుటకు అనుభవము గడించిన ప్రాసెసర్లు కలరు.
- (ఈ) మీ ఉత్తరములన్నియు చాలా కాన్విడెన్షియల్గా వుంచగలము.

చార్జీలు: లూటీ చేసిన సాములో 70% మాత్రం.

కనీస అర్హతలు: పై కోర్సులకు, అప్లయ చేయు విద్యార్థులు కనీసం ఒకటి, రెండుసార్లుగా పట్టుబడి ధ్వంసమైనవి. వయస్సు పరిమితి 22 జనవరి 1974 నాటికి 15 నుండి 22 సంవత్సరముల లోపు వుండవలెను. ఈ కనీష్ట, గరిష్ట వయోపరిమితి పెడ్యూలు కులమునకుగాని, పెడ్యూలు తెగవారికి 5 సంవత్సరములు సంచలనము. రెండు సార్లు పట్టుబడి శిక్షపడినవలెనునుండి తిరిగి వచ్చినవారికి ఈ వయో పరిమితి వర్తించదు. వారికై 50% సీట్లు కేటాయించబడినవి.

గమనిక: పై కోర్సులన్నింటికీ థియోరీ, ప్రాక్టికల్స్ కలవు.

అలభించిన ఆకాశాంగము !

కొద్ది నీడ్లు మాత్రమే కలవు !!

క్లాసులు 22 జనవరి 1974, 10 గంటలకు ఆరంభమగును.

పూర్తి వివరములకు, తమ పూర్తి అంశములు పేర్కొని, స్వంత చిరునామా గల కవరుతో, దొంగిలింపబడిన స్టాంపుతో (విలస ఒక రూపాయి మాత్రం) సంప్రదించవచ్చును.

డైరెక్టరు,

శ్రీ చోర నారాయణ ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ పోస్టు గ్రాడ్యుయేట్ సెంటర్,  
1-44-7, దొంగలబజార్,  
పస్తాదుకాలనీ, నారాయణపగర్.

సత్యమేవ అపజయతే — మా సిద్ధాంతం.

గాంధీ సూత్రములే పరిష్కరించబడు యీ ఏకైక సంస్థలో గురువు విద్యా బోధనలో మీకు పూర్తి రక్షణ కలదు.

ప్రకటన కర్త: "చంద్రన్"

మద్రాసు-24.



# సువర్ణ సుందరీకి సుగంధ బొందనో

చందనము, విదేశ సువాసన ద్రవ్యములు,  
అమూల్య మూలికలను చేకూర్చి, మైక్రో పైన్  
పద్ధతితో శయారుచేయబడినది,  
గోకుల్ సాన్టాల్ టాయలట్ పౌడరు.  
వేసవి కాలంలో చలన చేకూర్చుటానికి,  
రోజంతా మిమ్మల్ని కమ్మగా ఉంచటానికి,  
మీ శరీరమంతా గోకుల్ సాన్టాల్  
టాయలట్ పౌడరును వాడండి. చందన  
రోకంలో విహరించండి.

## గోకుల్



సాన్టాల్ టాయలట్ పౌడరు  
టి.యన్.ఆర్. & కంపెనీ, మద్రాసు  
వారి ప్రత్యేక తయారీపు  
గోకుల్ ఒక సుగంధ స్వానుభవం



శయారీటు  
టి.యన్.ఆర్. &  
కంపెనీ,  
మద్రాసు  
రామావరం  
మద్రాసు - 600089

# సిమీ బ్యూటీ బులెటిన్

## అందానికి చిట్కాలు

అందాం తార నిమి అందానికి, పాషన్ కి తగిన చిట్కాలు తెలుపుతుంది వ్యక్తిగత మునున ప్రశ్నలకి సమాధానాలు ఇవ్వలేనని తెలుపటానికి ఆమె వింటిస్తోంది! సాధారణంగా అందరికీ ఉపయోగంగా ఉండే ప్రశ్నలనే 'SIMI'S BEAUTY BULLETIN', Post Bag No 7117, BOMBAY 400014 కి పంపవచ్చు.

ప్ర: రోజూ మా నెరాసుకుంటున్న వెంట్రుకలు రాలిపోతున్నాయి, ఏం చెయ్యమంటారు?

జ: మీరు ఏమి నూనె వాడుతున్నారు? రాసుకున్న నూనె మీకు సరిపడకపోవచ్చు. ఆల్మోండ్ ఆయిల్ వాడిమాడండి. ఆహారంలో విటమినులు వుండేలా ముఖ్యంగా 'ఎ' విటమిను వుండే ఆహారం తీసుకోండి. పాలు, పచ్చి, 'ఎ' విటమిను టాబ్లెట్లు రోజూ ఒక నెల్లొళ్ళ పాటు తీసుకోండి. ఆ రోగ్యం సరిగా లేకపోయినా వెంట్రుకలు రాలిపోతాయి. డాక్టరుని సంప్రదించండి.

ప్ర: నాశరీరం 30-23-34 సైజులో వుంటుంది. ఛాతీ పెరగాలంటే ఏం చెయ్యాలి?

జ: ఛాతీ మీద కండరాలు పెరగాలంటే రెండు ఎక్సర్ సైజులున్నాయి. చేసి చూడండి. 1. మీ మునివేళ్ళ భుజాల మీద వేసుకోండి. మోచేతిని వలయాకారంలో తిప్పుండి. 2. చేతులు చాపి నిలబడండి. చేతులు పైకి వూపండి. రెండు చేతులూ తలమీదకువచ్చేలా—రెండు చేతులూ కలిసి ఒక వలయం ఏర్పడేలా వూపండి. నిలయిన్నప్పుడల్లా ఈత ఈదండి ఇది చాలా మంచి వ్యాయామం.

ప్ర: మొదటి బిడ్డను ప్రసవించిన తర్వాత నాకడుపుమీద చారలు బయలు దేరాయి. అవి పోవాలంటే ఏం చెయ్యాలి?

జ: ఈచారలు సర్వసాధారణంగా వస్తాయి. ఎక్కువ బరువును సంతరించుకున్నప్పుడు శరీరం పలచబడుతుంది. మళ్ళీ తగ్గినప్పుడు అవి చారలుగా వుండిపోతాయి. ఇనితగ్గలంటే కొంతకాలం పడుతుంది. నూనె మర్తన చెయ్యడంవల్ల కొంత గుణం కనిపించవచ్చు. చేతులు చాపి వ్యాయామం కూడా మంచిదే.

ప్ర: ఇంట్రో. ఒక 'కోటు' తయారు చేసుకోవాలని వుంది. ఏదైనా డిజైనువెప్పండి.

జ: 'కిమిన్' ప్రముఖించి చూడండి. ఈ జపనీస్ మోడల్ మనదేశం స్త్రీలకి బాగా నచ్చుతుంది. చల్లగాను, సుఖంగాను, స్త్రీలకి ప్రత్యేకంగాను వుంటుంది.

ప్ర: 'మెడికేటెడ్ సోప్'ని ఉపయోగించండి అని రాస్తూ వుంటారు. అంటే ఏమిటి?

జ: 'ఈ మెడికేటెడ్ సోప్' అనేది జిడ్డడు తున్న శరీరాలకి బాగా పనిచేస్తుంది. మొటిమలని పోగొట్టే శక్తి ఇందులోవుంది. అయితే రోజుకి మూడుసార్లు కంటే ఎక్కువ ఉపయోగించకూడదు. లేకపోతే చర్మం పొడారి పోతుంది. పొడి చర్మంమీద గీతలు ముడతలు ఇట్టే బయలుదేరతాయి.

ప్ర: నా బట్టల మీద కొంచెం టీ వలక బోసుకున్నాను. మచ్చలని పోగొట్టాలంటే ఏం చెయ్యాలి?

జ: వెంటనే కడిగివేస్తే పోతుంది. ఆరిపోతే మాత్రం చాలా కష్టం. బ్లీచింగ్ ద్రవంలో ఒక గంట సేపు నాననివ్వండి (తెలుపు అయితేనేనుమా) రంగు బట్టలయితే గ్లినర్ రాసి కొంతసేపు ఆరినివ్వండి. తర్వాత సబ్బు నీళ్లలో ఉతికి వెస్తే ఈ మచ్చలు పోతాయి.

ప్ర: గోళ్లకి 'వార్నిష్' అంటే ఏమిటి?

జ: గోళ్ల పోలిష్ కే ఇది మరొక పేరు. బాగా ఏపుగా పెరిగిన గోళ్లకి ఈ వార్నిష్ వేస్తే చాలా బాగుంటుంది. పల్లెటి రంగులు అంత బాగావుండవుగాని—ముదురు రంగులు చాలా దొరుకుతున్నాయి. అవి బాగుంటాయి. కాళ్లకి కూడా ఇదేరంగు వాడితే మంచిది. రెండు రంగులు ఎప్పుడూ ఉపయోగించకూడదు.

నేను కర్మబాగ్రమంలోకి అడుగు పెట్టేసరికి బాబూజీ గొంతు గుడిగంటలా "ఖంగు" మని మ్రోగుతోంది.

"...మానవుని కోరికే అతని దుఃఖానికి హేతువవుతుంది. మనిషి దేనినయితే అమితంగా ప్రేమిస్తాడో, తిరిగి దానివల్లనే అతను దుఃఖపడతాడు..."

గుమ్మందగ్గర నిలుచున్న నమ్మ చూసి బాబూజీ ఒక్కక్షణం ఆగారు. నేను వారికి నిశ్శబ్దంగా నమస్కరించాను. "రా బాబూజీనికే" అంటూ చిరునవ్వుతో లోనికి అవ్వనించారు. నేను వెళ్లి అక్కడున్న జనానికి ఓ వయపుగా కూర్చున్నాను. మరో అయిదు నిమిషాల్లో ఆ పూటకీ చేయవలసిన బోధన పూర్తయింది. అంతా వెళ్లిపోయారు. నేనూ బాబూజీ మాత్రం మిగిలాం అక్కడ.

"ఏం బాబూ, ఎవరైనా దొంగని వెతుకుతూ ఇటు వచ్చా?" అన్నారు బాబూజీ గంభీరంగా. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. నేను పోలీస్ సేఫర్ని వారికేం తెలుసు? అదే అడిగాను.

"అదొక విశేషంకాదు బాబూ, నీ రూపం, నీ చూపు, నవ్వు పోలీస్ సేఫర్ వని యిట్టే చెప్తున్నాయి...ఇంతకీ నీ రాకక్కారణం..."

"నేను పారిపోయిన దొంగల్ని వెదుకుతూ రాలేదు బాబూజీ కోల్పోయిన మనశ్శాంతిని వెదుక్కుంటూ వచ్చాను. ప్రస్తుతం కేల పురో వున్నాను. కొన్నాళ్ళపాటు యిక్కడే వుండాలి..." నా మాటలకి ఆయన ఊణ కాలంపాటు కప్పులు మూసుకుని—తర్వాత "ఇక్కడ నీకు మనశ్శాంతి దొరుకుతుందని ఎవరు చెప్పారు?" అన్నారు.

"పరితప్త హృదయాలకు పిడికెడు శాంతి యిక్కడ లభిస్తుందని ఓ మిత్రుడు చెప్పగా వచ్చాను."— అన్నాను నేను వివరంగా.

"మంచిది—నీ నమ్మకమే నీకు మనశ్శాంతి నిస్తుంది. కర్తవ్యభారంతో అలసిపోయిన నీకు నిజమయిన శాంతి లభించాలని ఆ మురళీ మోహనుల్లే ప్రార్థిస్తాను."

"నా ఉద్యోగభారం వలన వచ్చిన క్లേശం కాదిది. మనసువున్న మనిషిగా నేను బాధ పొందుతున్నాను ... అది తమకు చెప్పి..."—నేను

"అలాగే కానిద్దువులే బాబూ, ముందు వెళ్లి నీ వనతి వగైరాలు చూసుకో. మర్యాదాం తీరిగ్గా మాట్లాడదాం..."—

అని బాబూజీ రాంగోపాథ్ అనే వ్యక్తిని పిలిచి, నాకు వసతి వగైరాలు చూడమని పురమాయించారు.

\* \* \*

వసతి యిచ్చిన గదిలో నా పెట్టె, డెడ్డింగు పెట్టెకున్నాక ఆశ్రమం అంతా కలియదిరిగాను. కత్తిలేని ప్రశాంతత ఆశ్రమ సుంతా పరుచుకుని వుంది. ఎక్కడో కథల్లో వదిలినట్టు, చిత్రాల్లో చూసినట్టు పవిత్ర మునివాటికలా వుందా ఆశ్రమం. ఓ మూల ఆరోగ్యంగా వున్న ఆవులు, మరోవయపు

ద్వారా నయం చేస్తారట. నిమ్మరసం, తేనె, కొబ్బరినీరు, చప్పిటిన్నానం, యిలాంటి ప్రకృతిసిద్ధంగా లభ్యమయే అతి సామాన్య మయిన వస్తువులతోనే ఎలాంటి జటిల మయిన రోగస్థులనా బాగుచేస్తారట. ఇది గాక ప్రతినీత్యం ప్రార్థనలు వుంటాయి.

రోగులు వున్న గదులనయపు వెళ్లాను. వారు శరీరకంగా బలహీనంగా వున్నా, ముఖాలు మాత్రం అనందంకో వెలుగు తున్నాయి. వారిలో కొంతమందిని కుశల ప్రశ్నలు వేసాను. వారి మాటల్లో "బాబూజీ

కాదు." - అని రెండు నిమిషాలపాటు రెప్ప వెయ్యకుండా శూన్యంలోకి చూస్తూ "నువ్వు కడుపు శోకంతో వచ్చావుకదా?" - అని ప్రశ్నించారు. నేను ఆశ్చర్యపోయాను. బాబూజీ మహస్వతులేకాక, మంద్రగిద్దులు చూడనేమా అదిపించింది. "అవును బాబూజీ, చేరికందిన కొడుకు, మరో రెండు సంవత్సరాలలో డాక్టరు కాబోతున్న కొడుకు నుండేగా చెప్పిపోయాడు. ఆర్మహత్య చేసుకుంటే చచ్చిపోయాడు. ప్రేమించిన స్వామిని మరొకర్ని పెళ్లి చేసుకుందన్న బాధతో ఏషం



# పీరాజిమేలు

## యక్షకాశివిశ్వనాథం

ఎన్నో కొబ్బరిచెట్లు వున్నాయి. మరెన్నో పూలమొక్కలు వున్నాయి. చెట్టు చెట్టుని ప్రశాంతత, పువ్వు పువ్వున పవిత్రత వుట్టి వదుతున్నాయి. ఆ శ్రమానికి అల్లంత దూరంలో చేయజాచి పిలుస్తున్న కన్నతల్లి మనుషులాంటి అనంతసాగరముంది. బాబూజీ నేదాంతిమాత్రమే గాక, ప్రకృతి చికిత్స నిపుణులు. కొంతమంది రోగులు అక్కడే వుండి పోయి చికిత్స పొందుతున్నారు. వారికి బాబూజీ మందులద్వారా కాక, కేవలం కొన్ని వ్యాయామాల ద్వారా అంటే యోగాసనాల

దేవుడే" అన్న భావం గోచరమయింది. మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవ్పడు బాబూజీ మందిరానికి వెళ్లాను. బాబూజీ నిద్రపోతున్నారేమోనని తలుపటాయించి గుమ్మంలో నిలబడ్డాను. "రా బాబూ లోనికి" - అన్నారు గంభీరంగా. లోనికి వెళ్లాను. ఆ సమయంలో వారు దినపత్రిక చదువుతున్నారు. "తమరు నిద్రపోతున్నారేమోనని సంశయించాను" - అంటూ కూర్చు వ్వాను. "లేదు బాబూ, నేను పగలు నిద్ర పోను. అసలు పగటి నిద్ర ఎవరికీ మంచిది

రాగి చెప్పిపోయాడు. నా భార్య పోయి పది కొల మయింది. చెప్పకొద్దగ్గ బంధువులెవరూ లేరు. చీకటి అయిముకున్న బ్రతుకులో నా కొడుకు దీపం వెలిగిస్తాడనుకున్నానుగానీ, చీకటిని మరింత విక్రబరచి, నా గుండెల్లో చిచ్చుపెట్టి వెళ్లిపోరాడనుకోలేదు. బ్రతుకు మీద నిరక్తి అయిపోయింది. ప్రద్యోగం రిజైన్ చేసేసి ప్రశాంతంగా ఎక్కడయినా వుండి పోదామా అన్న ఆలోచనతో వున్నాను. ప్రస్తుతం తెలపుపెట్టి యిక్కడికొచ్చాను." నాకు తెలియకుండానే నా కళ్లు చెమర్చాయి.



అంతా విన్నాక వారు శాంత గంభీర స్వరంతో అన్నారు. “మానవ సహజమయిన బలహీనత నిన్ను ఆపించింది, నిన్ను లొంగదీసుకుంది. నీ కడుపుకోకం తీరేది కాదు. నిజమే! కాని, నీదికాని యీ లోకం వించి నీకంటే ముందు మరొకరు శాశ్వతా సందరోకాలకు వెళ్లిపోయినందుకు నువ్వు విచారిస్తున్నావంటే, మాయా మేయ బంధుర మయిన యీ లోకం నీమీద విసిరిన భ్రమల వలనంచి నువ్వింకా తప్పకోలేదన్న మాట. ఈ జగత్తులో ఏది శాశ్వతం? నీరు శాశ్వతమా? అంతలో వుద్భవించి అల్లంతలోనే మాయమయే బుద్బుదం శాశ్వతమా? బుద్బుదాలు శాశ్వతమని భ్రమనీ, భ్రమలు పెంచు కుని బాధనొందడం వుత్తముల లక్షణంకాదు. భగవానుడు గీతలో ఏమన్నాడు? సర్వం నేనే అనలేదా? సృష్టిస్థితిలయాలకు కారణభూతు డను నేనే అన్నాడు. నీ కొచ్చే కష్టానికి, నష్టానికి, సీరికి, దరిద్రానికి, వ్యాధికి, చావుకి మనిషి సర్వ స్థితిగతులకు కారణం తనే అన్నాడు. బంధాలు పెంచుకోవడం భ్రమలు పెంచుకోవడమే! బంధం శాశ్వతం కాదని తెలిసివచ్చుకు కలిగేది కడివెదురు ఖమే తప్ప పిడికెడు తృప్తికాదు. అందుకే మనిషి బాంధవ్యబంధితుడు కాకూడదు. బంధం ఎంత గట్టిగా పెనవేసుకుంటే మనిషి అజ్ఞాన మనే ‘పూబి’ లోనికి అంతగా దిగిపోతున్నా డన్నమాట. మనిషి దేనినయితే అమితంగా ప్రేమిస్తాడో అదే అతని దుఃఖానికి హేతు వవుతుంది. ఈ సత్యాన్ని గ్రహించినవాడు తేజోమూర్తవుతాడు. ఈ లోకంలోని సర్వ సుఖాలను, కోరికలను తృప్తిప్రాయంగా భావించి, ఆధ్యాత్మిక చింతనతో పరమపదం చేరుకుంటాడు. ప్రేమించిన వ్యక్తికోసమో— వస్తువుకోసమో తపించి తపించి ఆ వలలో నించి బయటపడలేక, అందులోనే అంతమవు తాడు. సరకానికి వెళ్తాడు...”

బాబూజీ ఆగారు. ఆయన మాట్లాడు తున్నంతసేపూ మంత్రించిన మనిషిలా వుండి పోయాను నేను. ఆ క్షణంలో బాబూజీ మూర్తిభవించిన వేదంలాగా, ఏ బలహీనత లకు లోనుగాని మనిషిలాగ అద్భుతంగా కని పించారు. వారి ముఖం దేవుడి సన్నిధిలో వెలి గిన అఖండ జ్యోతిలా దివ్య ప్రభాయమానంగా వెలుగుతోంది.

“అయితే బాబూజీ, గర్భకోకం కలిగి

## ప రా జి తు లు

నందుకు విచారించడం తప్పంటారా?” — అన్నాను సంశయాత్మకంగా.

“తప్పనడంలేదు నాయనా, కానీ, అది మనిషి బలహీనతను, అజ్ఞానాన్ని తెలియ జేస్తుందంటున్నాను. వెలిగిన అగ్నిపుల్ల కాసే పటికి ఆరిపోతుంది. పుట్టిన ప్రతి మనిషి గిట్టక మానడు. ఆరిపోయే అగ్నిపుల్లను గురించి, మట్టికలిసే మనిషి గురించి మధన పడ్డం మనిషి అవివేకాన్నే తెలియజేస్తుంది. అందుకే ఆరిపోయే అగ్నిపుల్ల గురించి ఆవేదన చెందకుండా, ప్రతి మనిషి ఆత్మజ్యోతిని వెలి గించుకోవాలి” —

నా మనసులో బాబూజీ విగ్రహం క్షణ క్షణానికి పెరిగిపోతోంది. భగవంతుడు ఈ సృష్టి రహస్యాన్ని యిటువంటి మహాను భావుల వల్లనే నాబోటి సామాన్యులకు అందిస్తాడని ఆరోజే అనుకున్నాను తొలి సారిగా. ఆరోజుకు అక్కణ్ణించి వచ్చేసాను. ఉద్యోగానికి రాజీనామా యిచ్చేసి, జీవిత శేషాన్ని యిక్కడే గడపేద్దామన్న కోరిక ఎందుకో నాలో పెరుగుతోంది. అంతేకాదు. మోరమయిన హత్యలు, దొంగతనాలు చేసిన నేరస్థుల్ని జైళ్లకు పంపడం మానేసి ఇలాంటి

## ప ర మా త్మ రూ పు లు

### కె. సీతమ్మ

చిన్న చిన్న పిల్లల  
బోసి నోటి నవ్వులు  
లేత లేత మనసుల  
మంచి మంచి భావాలు  
బుల్లి బుల్లి అడుగుల  
అల్లి బిల్లి ఆటలు  
చల్లనైన మనసుల  
ఉత్సాహపు బాటలు  
ముద్దు ముద్దు మాటల  
వచ్చి రాని పలుకులు  
పసిడి మనసు కందని  
తీయనైన ఊహలు  
శుద్ధమైన రూపులు  
పరిశుద్ధ హృదయలు  
పాపమతన మంటని  
ఃరమాత్మ రూపులు.

ప్రశాంతవాటికలతో కొన్నాళ్లంచితే వారి మనసులు ఔచనమవుతాయి. నూటికి పది మందయినా పరివర్తన చెందుతారన్న నమ్మకంకూడా కలిగింది!

మర్నాడు తెల్లవారుఝాము నాలుగింటికే నిద్రలేపాడు రాంగపాల్. గబగబ కాల కృత్యాలు తీర్చుకుని, సముద్ర స్నానంచేసి, తర్వాత పూజామందిరానికి వెళ్లాను. అక్కడ చాలామంది గుమిగూడి వున్నారు. సరిగ్గా అయిదుగంటలకి స్వామిజీ శిష్యులు ప్రార్థన గీతం ఆలపించారు. ముందు బాబూజీ ఆలాపన అందించారు. తర్వాత శిష్యులు అందుకున్నారు. కేవలం హర్మనీ తబలాలతో ఆ గీతం ఎంత కమ్మగా ఆలపించారు? తెలతెలవారుతున్న సమయంలో చలచల్లని గాలులు శుభస్సాతులైన శరీరాలకు సోకి అవ్వడాన్ని కలిగించడం ఓ వయపు, వారు ఆ లిపిస్తున్న ప్రార్థనగీతంలోని భావం, రాగం, సంగీతం, మనసును పేరు తెలియని సుదూర తీరాల కావలమన్న ఆనంద శిఖరాల మీద పండబెట్టడం మరోవయపు. మాటల కందని అనుభూతిని చవిచూసినా సమయంలో. పూజానిధానంలో నాకు వింతగా కనిపించింది, ఎవరి చేతుల్లోనూ నైవేద్యాలు లేకపోవడం! ఆ విషయం ఒకర్నడిగాను. “నిండుమనసుతో చేతులు జోడించే ప్రతి మనిషి గుండె భగవంతునికి ప్రీతిపాత్రమయిన నైవేద్యమేనని బాబూజీ అంటారు” — అన్నాడా వ్యక్తి.

ప్రతిక్షణం ఎదుగుతున్న బాబూజీ రూపం క్రమంగా నా మనసులో పట్టదేమోనన్న సంశయం కలిగింది నాకు. పూజాసంతరం బాబూజీ రోగులను పరిశీలించే నిమిత్తం అటువయపు వెళ్లారు. నేను నా గదిలోనికి వెళ్లిపోయి నిన్న బాబూజీ చెప్పిన మాటల్ని నెమరువేసుకుంటూ మధ్యాహ్నం వరకు ఉండి పోయి, మధ్యాహ్నం భోజనంచేసి, వారి గది దగ్గరకు వెళ్లాను. ఆరోజు వారు నాకు చెప్పిన అనేకమయిన ప్రజతుల్యమయిన బోధన లలో కొన్ని నా మనసులో హిమాలయా శ్రేణుల్లా స్థిరంగా నిలిచిపోయాయి.

“ఈ జగత్తునంతటినీ జయించి, శాసించ గల మానవుడు తనను తను జయించుకోలేక పోతున్నాడు. ఎందుచేత? మనిషి శక్తి యుక్తులకన్నా, మేధకన్నా, అతని మనో దౌర్బల్యాల శక్తి హెచ్చుకావడమే అందు క్కారణం! మనిషి ఇంద్రియాలను జయించి

జితేంద్రియుడు కానక్కర్లేదుగాని మానసిక బలహీనతలను అదుపులో వుంచుకుని, భ్రమలకు లొంగిపోకుండా జీవించాలి.”

“అది తమబోటి మహితాత్ములకు తప్ప మాబోటి చలచలిత్తులకు సాధ్యమవుతుందా బాబూజీ?” — నేను చాలా సిన్చియరుగా ప్రశ్నించాను.

“కృషిలో నాస్తి దుర్బిక్షంనాయనా. సాధన వలన సాధించలేని దేమున్నది? ఉక్కుమనసు, ఇనపనరాలు కలిగివున్న మానవుడు దేవునినా జయించగలడు. దేవునియందు భక్తి పెంచుకో, భ్రమలను తొలగించుకో. ఆత్మయోగి వవు తావు” —

నా మనసులో మరుగుతున్న సంశయాన్ని బాబూజీకి చెప్పాను. “బాబూజీ, నా మనసు లోని కోరికా అదే! ప్రశాంత వాతావరణంలో పరమాత్ముని ధ్యానించుకొని, మనసు దిటవు పరుచుకుందామనే యంత దూరం వచ్చాను కాని బాబూజీ, నేను కనులు మూసినా తెర చినా, ఆత్మహత్య చేసుకున్న నా కొడుకు జ్ఞాపకాలే నా వెంట తరుముతున్నాయి.”

నా మాటలకి బాబూజీ తన అనుభవా స్పందనలను ఒక్క పెదవి విరుపుతో యిమిడ్చి ఓ నవ్వు నవ్వారు మెత్తగా.

“అక్కడే వ్యక్తికి, ఆత్మశక్తికి పోరాటం జరుగుతుంది. స్థిరచిత్తం లేనివాడు దేనిమీద మనసును లగ్నం చేయలేడు. అణువు అణువునా ప్రశాంతత నింపుకున్న యీ ఆశ్రమంలో నీవు మనోనిశ్చలత పొందలేకుండా వున్నావంటే, తృటిలో తెగిపోయే బంధాల్ని గురించి యోచిస్తున్నావంటే నీలో యింకా అనుబంధా ఆవేశం, మమతల తీసి అంత రించలేదన్నమాట. మనమందరం రైలు ప్రయాణం చేస్తున్నాం. నీ పక్కనున్న ప్రయాణికుడితో స్నేహం పెంచుకుంటావు. ఆ ప్రయాణికుడు తన స్టేషన్ రాగానే దిగి పోతాడు. అప్పుడు నీకు రవంత బాధ కలుగుతుంది. తర్వాత నీ స్టేషను వస్తుంది. అప్పుడు నువ్వు దిగిపోతావు. ఈ లోకంలో మనమందరం అంతే! ఎవరి సమయం వచ్చి నప్పుడు వారు వెళ్లవల్సిందే! కానీ, కాలమనే రైలుబండి మాత్రం నిరంతరం పరుచుస్తూనే వుంటుంది. మనిషి శరీరం ఓ యిల్లను కుంటే, జ్ఞానమనేది ఆ యింట్లో వెలిగి దీపమన్నమాట. దీపం లేని యింట్లో చీకటి ఆవరించినట్టు, జ్ఞానజ్యోతిని వెలిగించుకోని



“ఎదిపై నలు పువ్వులు కొనరు గాని మావారు పదహారూపాయల చీర కొంటారు”

“పూలకన్న చీర అవసరంకదా? మరి!... అమ్మడా...”

మనిషిలో అజ్ఞాన తిమిరం ఆవరించుకుని వుంటుంది. ఎన్నో అనర్థాలను కలగజేస్తుంది. చివరకి నీలో కడివెడు దుఖాన్ని చిమ్మి నీ బ్రతుకును నరకం చేస్తుంది.”

ఈ మాటలు నామీద ఎంతగా పని చేసాయో నేను చెప్పలేను. బాబూజీ బోధనలు వింటున్నకొద్దీ, ఫెళ ఫెళ మండే ఎండలో, జోడు లేకుండా నడుస్తున్న నేను, చల్లటి ఏటిసిట్లో కాళ్ళు కడుక్కుని చెట్టు నీడన సేద దీర్చుకున్నట్టుగా ఎంతో హాయి ఫీలవసాగాను. బాబూజీ నాకు ఓ నెల రోజుల్లో ఎన్ని మాహత్తర సత్యాలను బోధించారని! జబ్బుతో బాధపడుతున్న నా మనసుకు కొత్త నెత్తురు వచ్చింది. కర్తవ్య విముఖుడనై పుద్వ్యగానికి రాజీనామా చేద్దామన్న నా తలపు తుపాకి శబ్దానికి పట్ట ఎగిరి పోయినట్టు ఎటో ఎగిరిపోయింది. నా మనసు తృప్తి పడుతున్న రోజుల్లోనే ఓ రోజు నాకు మా డిపార్టుమెంటునించి టెలిగ్రాం వచ్చింది. ఏదో కేసు విషయంలో ‘ఏట్నెన్’ చెయ్యడానికి రమ్మనమని దాని సారాంశం. బాబూజీ వద్ద అనుమతిపొంది బయలుదేరాను. పట్నంలో కేసు వ్యవహారాలు తెముల్చుకుని తిరిగి ఆశ్రమానికి వచ్చేసరికి తొమ్మిది రోజులయిపోయింది. నేను తిరిగివచ్చేసరికి ఎందుకో ఆ శ్రమం దిగులుగా కనిపించింది. బాబూజీ గదిదగ్గరకు వెళ్లాను. వారు పడుకుని వున్నారాకాని నిద్రపోవడంలేదు. నా రాక గమ

నించి వారు లేచి కూర్చున్నారు. వారి చేతిలో దినపత్రిక వుంది. వారి ముఖం మునుపట్లా అఖండజ్యోతిలా వెలగడంలేదు, చమురు యింకిపోయిన దీపంలా సిస్టేజంగా వుంది. ఈ తొమ్మిది రోజుల్లోనే వారు ఎంతో చిక్కి పోయినట్టు కనిపించారు. అయిదు నిమిషాల దారుణ నిశ్శబ్దం తర్వాత వారే అన్నారు. “మీరు చాలా అన్యాయం చేస్తున్నారయ్యా” అని.

నాకు అర్థంకాలేదు వారి మాటలు. నాలో రవంత భయం కలిగింది. “నేనా బాబూజీ?” — అన్నాను ఆశ్చర్యంగా. “మీరంటే నువ్వు కాదులే, మీ పోలీసులు, అమాయకులను అన్యాయంగా పట్టినపెట్టుకుంటున్నారు.” — అన్నారాయన. వారి మాటల్లో చిటికెడు కోపం, బాధ కన్పించాయి నాకు.

పోలీసులు అప్పుడప్పుడు అమాయకుల్ని హింసించడంలేదని నేనలెనుగాని, బాబూజీ యిప్పుడు చెప్తున్నది దేన్నిగురించో తెలియక గాబరాపడ్డాను.

“తమరు చెప్తున్నది...” — నా మాటకి సమాధానంగా వారి చేతుల్లోని దినపత్రికను నాకు యిచ్చారు. అందులో మొదటి పేజీలోనే మురళీకృష్ణ, అనే స్టూడెంటు యూనియన్ లీడరు ఫోటో వుంది. అతని పోటోక్రింద అతని మరణ విశేషాలు రాసి వున్నాయి. మురళీకృష్ణ నాకేం కొత్తగాదు. మా డిపార్టుమెంటులో అతనిమీద కొన్ని రోజుపట్టు వున్నాయి. ఊళ్లో జరిగే ఎన్నో అల్లర్లకి అతని బాధ్యత చాలావుంది. ఏమయినా పోలీసు డిపార్టుమెంటుకి ఎన్నో పర్యాయాలు సమన్యగా నిలిచిన యువకుడు... కొన్ని రోజులక్రితం పట్నంలో చెలరేగిన ఆందోళనలో క్రాంతికారుడుగా తయారై చాలా అల్లర్లు చేసాడు. పోలీసులను రాళ్లతో కొట్టాడు, కొట్టించాడు. చివరికోరోజు పోలీసులు జరిపిన కాల్పుల్లో మరణించాడు ఆ కేసు సందర్భంగానే నేనిప్పుడు పట్నం వెళ్లివచ్చింది. శవాన్ని తీసుకువెళ్లడానికి అతః తలిదండ్రులుగాని, దగ్గర బంధువులుగా రాకపోవడంవలన స్థానికంగా వున్న ఒక సేవ సమాజంవారు, కళాశాల విద్యార్థుల సాయంతో దహనక్రియలు జరిపించారు.. అయితే ఆ మరగానికి, బాబూజీ విషాదాని గల సంబంధం ఏమిటో నాకు అర్థమవలేదు. “బాబూజీ తమరి ఆంతర్యం ఎవెట అర్థంచేసుకోలేకపోతున్నాను. ఆ కుర్రవా

పేరు మురళీకృష్ణ. యితను కాలేజీలో చదువుతూ..." - నా మాటలు పూర్తవకుండానే బాబూజీ కొంచెం చిరాకుతో అన్నారు. "నా చిద్ద గురించి నువ్వు వివరాలు చెప్తావేమిటి?"

నా వెన్నుమీద 'చెర్నాకోలా'తో చరిచి ఉట్టయింది. నా ఆశ్చర్యానికి అవధులులేవు. మురళీకృష్ణ మీ బిడ్డడా? హిమాలయం కడుపును కార్చిచ్చు పుడుతుందా? "నిజమా?" అన్నాను మెల్లిగా.

"అవును బాబూ! మురళీ చాలా అమాయకుడు. హాస్టల్లో ఉంటూ, కాలేజీలో చదువుకుంటున్నాడు. ఎక్కడ అల్లరి చేయటానికా కల్పదోయి మీ సోలీసులు అన్వయంగా గొంగి పురాంటి మురళిని కట్టించేసారు. ఎందుకంటే అన్యాయం జరుగుతోంది? ఎందుకు మీరిలా నిరంకుశంగా

## ప రా జి తు లు

ప్రవర్తిస్తున్నారు?" - ఆయన గొంతు బొంగురుపోయింది. ఆయన ముఖం వర్షించడానికి సిద్ధంగావున్న మేఘంలా తయారయింది. నానోటంట మాటరాలేదు. తన కుమారునిమీద ఎంత తీయటి అభిప్రాయంలో వున్నారు! తండ్రిగా అది సహజమేమోగాని, కొడుకు మరణంతో ఆయన ఎంత చరించిపోయారు? కాలం విసిరే సుడిగాలికి చెట్టు చేమలు కదలొచ్చునుగాని, పర్వతాలు కదులు రాయా? మురళీకృష్ణ గురించి బాబూజీ టీయటి అబద్ధంలో మునిగివున్నారు. కాని, చేదుగావున్నా నిజం చెప్పక తప్పదు. మెల్లి మెల్లిగా, భయం భయంగా చెప్పాను వివరాలన్నీ. అంతా విన్నాక వారి ముఖం ఆగ్నిలో

కాలిన ఇనపపట్రంలా ఎర్రగా మారింది. కానీ, వారేమీ మాట్లాడలేదు. మురళీకృష్ణ బాబూజీ కొడుకని తెలిసినప్పటికంటే, అతను దిక్కులేని చావుచచ్చి, ఎవరిచేతో దహనం చేయబడ్డాడో అన్న ఆలోచన నా మనసుమీద 'ఏసిడ్' పోసినట్టు భగభగ మండించింది. అయిదు, పది, పదిహేను నిమిషాలు గడిచినా బాబూజీ తమ గంభీర ముద్రనించి బయల్పడలేదు తర్వాత మెల్లిగా నా గదికి వచ్చేసాను. గది దగ్గర రాంగోపాల్ నిలబడివున్నాడు అతనొక్కడే బాబూజీకి ఆంతరంగిడూడు, అయిన గురించి అన్నివిషయాలు తెలిసినవాడూను. రాంగోపాల్ ని అడిగాను బాబూజీ మనసులోని విషాదం గురించి. మొదట రాంగోపాల్ కొంచెం

## యు వ త రం

జై ఆంధ్ర ఉద్యమం ఉప్పెన లాంటిదైతే ఆకర్షణ సాగరంలో ఉవ్వెత్తున లేచిన కెరటాలెన్ని? అంటే ఎవరు తెక్కట్టగలరు... అటువంటి కెరటం వందొమ్మిది సంవత్సరాల సిపావ్. కమలాకరరావు. విజయవాడ కాలేజీలో బికామ్ విద్యార్థి... లోగడ ఒకసారి ఇంగ్లీషు మీడియమ్ కాలంటూ లేచిన ఉద్యమంలో ప్రముఖ పాత్ర వహించినవాడు - యిప్పటికీ ఆంధ్ర రాష్ట్రం తెలంగాణ రాష్ట్రం అనేవి వస్తాయన్న నమ్మకం వున్నవాడు.

చాలాసన్నంగావున్నా చాలా ధైర్యంగా ఉద్యమంలో ఎక్కడ ప్రికేటింగ్, ఎక్కడ హార్టాక్, ఏచోట 'బంద్' లాంటి అలజడి వున్నా వాటికి ఊపిరిపోసిన యువ కిశోరాలలో ఒకడుగా కనపడ్డ యీ కుర్రాడికి రాజకీయాలలోనే పెరిగిపోవాల్సివాండో బాగా వుందని చెప్పాడు.

క్రికెట్ ఆడతాడు. వాలీబాల్ ఆడుతాడు. వాడెక్కర్ అంటే ప్రేమ... నానరే కాలేజీలో ప్రముఖంగా

నలుగురిలో గుర్తింపబడేవానిగా వుండాలన్న తపాతహగల బావి పోరుడు. కమలాకర్ కి "చెడ్డ అలవాట్లు లేవుట" - అంటే స్మోకింగ్, డ్రింకింగ్ వగైరా లేవు అని చెప్పాడు.

లారీ దెబ్బల్లో 'జై ఆంధ్ర' అన్న ఆరుపుతో తలపై తగిలిన ఎర్రని గాయాన్నిమరిచిపోయినయీ విద్యార్థికి బెల్ బాటవ్వు, హిప్పీ చొక్కాలు గట్టా యిష్టంలేవు - పైగా వాళ్ళ క్లాస్ లో "యాంటీ హిప్పీ యాంటీ బెల్ బాటవ్వు" సంఘాన్ని పెట్టిన యీ కమలాకర్ కి కూడా 'జయ బాధురీ బచ్చన్' అంటే మహా యిష్టం.

ఇంగ్లీషు మీడియమ్ కాలంటాడు కాని హిందీ బయస్కోప్ లంటే మొదటి ప్రేక్షకుడిగా వుంటాడు... ప్రేమించాలని ఆ తర్వాత పెళ్ళి చేసుకోవాలని వుంది.

చిన్న కథలు చదవడు. నవలలే అన్నీ చదువుతాడు. పత్రికల్లో విజ్ఞానం



వి శేషాలు అవిమొదట చూస్తాడు. లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి గారంటే గౌరవం... కోడూరి కాసర్యా దేవి, యద్దన పూడి సులో

చనారాణి నవలంటే పూర్తిగా చదువుతాడు... మిగతా విషయాలు... మళ్ళీ రాష్ట్రం కోసం ఉద్యమం వస్తే మాత్రం "వదలడు" - "వేర్వారు వాదిగా"నే రాజకీయాల్లో దిగాను కనుక అధికారపార్టీ అంటే యిష్టం లేదు అన్నాడు

'ఈత' బాగా వచ్చును. కృష్ణాకి రోజూవెళ్ళి ఈతకొట్టి వస్తే తప్ప తోచదు... ఉపన్యాసాలు చేయటం కూడా అలవాటై పోయింది ఉద్యమం కారణంగా. మంత్రి అవ్వాలనుకంటే! పెద్దాడైనాక: బెటర్!

[వీరాజీ]



సంకయించినా తర్వాత స్వల్పకాలంతోనే మామధ్య నెలకొన్న మైత్రిని పురస్కరించు కుని బాబూజీ గురించి చెప్పాడు. 'పేదర్లో, మురళీకృష్ణ మరణవార్త చదివినదగ్గర్నించి బాబూజీ అన్యమనస్కంగా వుంటున్నారట. ప్రార్థనలో ఏకాగ్రత తగ్గిందట. ఆశ్రమ వాసులతో సంభాషించడంకూడా తగ్గించేసారట ... ఇవీ ఆయన చెప్పిన వివరాలు.

నాకా రాత్రి నిద్రవట్టలేదు. మనసులోని ఆలోచనలు మెదడుని వేడెక్కించాయి. సముద్రపు ఒడ్డుకెళ్లి కూర్చోని ఆలోచించాను. ఎంతటి ఇనుమయినా అగ్ని వేడికి మెత్తబడి నట్లు ఎంతటివారయినా కడుపుతీపికి లొంగి పోవాల్సిందేనా? ఛ ఛ బంధాలు అశాశ్వతమని, అజ్ఞానమని ఎంతో గట్టిగా చెప్పిన బాబూజీ బాంధవ్య బంధితులు అవుతారా? నేనూ, ఆయనా ఒకటేనా? కాదుకాదు. విజ్ఞాన మేరువు ఆయన, అజ్ఞాన శిలను నేను. అనంత విజ్ఞానసాధరం బాబూజీ, చిన్న నీటి పాల్కును నేను. వారికి నాకు సామ్యమా? బాబూజీ మనోవైకల్యం గురించి ఇదమిద్ద మైన నిర్ణయానికి రాలేకపోయాను.

తర్వాత మరో అయిదురోజులు గడిపాను అక్కడే. తర్వాత నేను బయలుదేరవలసిన రోజు వచ్చింది. నిజానికి అయిదురోజుల్లోను వారిని దర్శించింది రెండుసార్లే. ఈ రెండు సార్లు ఆయన ముఖం ప్రసన్నంగా వుంది. నవ్వుతూనే వలకరించారు. నా మనసు తృప్తి పడింది. వారిని గురించి భిష్టంగా ఆలోచించి నందుకు నా వ్యక్తిత్వం సిగ్గుపడింది. నేను బయలుదేరి వెళ్లమందు వారినోమారు దర్శించి ఆశీర్వాదాలు పొందాలని వెళ్లాను. వారు నిండుమనసుతో దీనించారు. "బోధ నలు చేసినందుకుకాదు, బోధనలవల్ల ఒక వ్యక్తి ప్రభావితమై, కర్తవ్య నిర్వహణకు ఉత్సాహంగా ఘుండడుగు వేస్తున్నందుకు గర్వంగా వుంది, సంతోషంగా వుంది." అన్నారయన. "తమరు చెప్పిన ప్రతి మాట నా గుండెల్లో జేగంటలా మ్రోగుతోంది బాబూజీ, తమరి మాటలు మరవలేను" - అంటూ నమస్కరించాను. "చెప్పిన మాటలు మరవకపోవడం కృతజ్ఞతకు నిదర్శనం. చెప్పిన మాటలు ఆచరణలో పెట్టడం ఉత్తమమని ంక్షణం. నీ కర్తవ్య నిర్వహణలో మంచికి మేలుచెయ్యి. చెడ్డనుకూడా మంచిగా మార్చే ప్రయత్నంచెయ్యి. జీవన పోరాటంలో తప్ప కుండా విజేతవృత్తావు." అంటూ ఆయన నిండుమనసుతో ఆశీర్వదించారు. నా కళ్లు చెమర్చాయి. బాబూజీ ముఖం మునుపటి

కంటే ప్రకాశవంతంగా కనిపించింది. ఆశ్రమం విడిచిపెట్టడానికి మనసు అంగీకరించకపోయినా బండి ఎక్కక తప్పిందికాదు.

\* \* \*

ఆ తర్వాత నాకు గుంటూరు ట్రాన్సుఫర్ పోయింది. రెండు సంవత్సరాలకాలం రెండు రోజుల్లా గడిచిపోయాయి. ఓ ముఖ్యమయన పనిచూడ మళ్ళీ ఆ వూరు రావల్సివచ్చింది. ఈ రెండేళ్లలోను బాబూజీని చూసే అవకాశం కలగలేదు నాకు. వచ్చిన మర్నాడే కరుణాశ్రమానికి వెళ్లాను. ఆశ్రమం దీపం ఆరిపోయిన పూజామందిరంలా కన్పించింది. మనసు రిచరిచలాడింది. బాబూజీ మందిరం దగ్గరకి వెళ్లాను. గుమ్మందగ్గర రాంగోపాల్ కూర్చున్నాడు. అతను మునుపటికంటే చిక్కిపోయివున్నాడు. గెడ్డం మాత్రం బాగా పెరిగివుంది. నన్ను చూసిన వెంటనే గుర్తు పట్టలేకపోయాడు. కాని, ఓ అరనిమిషం తడేకంగా చూసి గుర్తుపట్టి చేయి కలిపాడు. కుశలప్రశ్నల తర్వాత "బాబూజీ బావున్నారా? ఎక్కడున్నారు?" అన్నాను. దానికాతను జీవరహితమయిన నవ్వు నవ్వి "బాబూజీ... యింకెక్కడ బాబూజీ, మీరు వెళ్లిపోయిన ఆరేడు నెలలకే కాలంచేసేసారు" అన్నాడు. నా ముఖంమీద చెళ్లమని చరిచినట్టుయింది. ఎవరో ఆత్మీయుణ్ణి కోల్పోయినట్టుగా బాధ పడ్డాను. "ఏదయినా జబ్బుచేసి పోయారా?" అన్నాను. "జబ్బా? బాబూజీది ఉక్కు శరీరం. ఆయనకి జబ్బేమిటి?" అన్నాడు



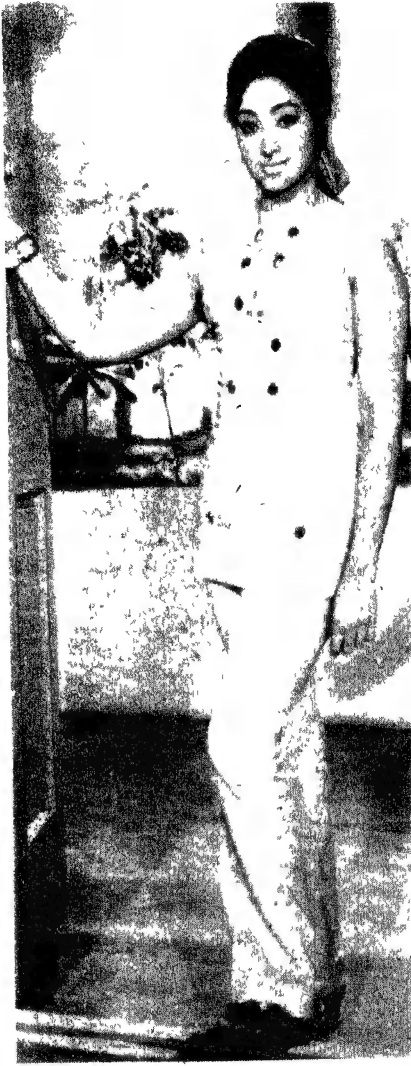
కొన్నిసూఖలు కష్టాలు కలిసికట్టుగా వస్తుంటాయి మన జీవితంలో...  
 వింజరిగింది మాష్టారూ!  
 ఆర్తసాయల సుత్తి అరవై పైసలకి కొనేశాను మేకు కొడుకుంటే వేలు చితికి బదురుపాయల ఇంజక్స్ తీసుకున్నాను.

రాంగోపాల్. "మరయితే ఎలా పోయారు?" అనకీగా అడిగాను. తర్వాత మరి రెండు మూడు ప్రశ్నలడిగాను. వాటన్నిటికీ కలిపి అతను చెప్పిన సమాధానం నాకు చాలా వింతగా తోచింది. అతను చెప్పింది.

"మనోవ్యాధికి మందు లేదంటారు తెల్లుకదా! బాబూజీకి ఆ వ్యాధి సోకింది. దానికి మందు అటు తనకి తెల్లిన ప్రకృతి వైద్యంలో గాని, యిటు తను సంపాదించుకున్న విజ్ఞానంలోగాని పొందలేకపోయారు. మురళీకృష్ణ మరణం బాబూజీ మనసుమీద గొప్ప దెబ్బ తీసింది. ఆ దెబ్బ దెబ్బ చాచుదెబ్బ అయింది. బాబూజీ మనసు ఈ ప్రపంచంలో ఎవరూ యినా ప్రేమించింది అంటే ఆదొక్క మురళీ ననే చెప్పాలి! అయితే ఆ సంగతి మురళీ మరణం తర్వాతగాని వారికి తెలిసిరాలేదు. తెలిసినతర్వాత వారు మానసికంగా పడిన బాధ అంతాయంతాకాదు. తనకి ప్రియమైన మురళీ దారుణంగా మరణించి, తనగుండెల్లో మంటలు రేపాడేనన్న బాధ ఒకవయపు, బాంధవ్య బంధితులు కావడం మనిషి మానిసిక దౌర్బల్యానికి, అజ్ఞానానికి నిదర్శనమని తను ఎంతోమందికి చెప్పి, చివరికి తమకూడా అందులో బందీ అయిపోయి పరితపిస్తున్నానే అన్న బాధ మరోనయపు వారిని చిత్రహింసలు పెట్టింది. చివరికి ఆ బాధే వ్యాధిగా మారి, వారిని అంతం చేసింది." - రాంగోపాల్ కళ్ళు చెమర్చాయి.

సాకో సందేహం వచ్చి అడిగాను. "బాబూజీకి మురళీకృష్ణ ఒక్కడేనా సంతానం?" - అని.

సంతానమా? బాబూజీ వివాహితులు కారు. ఆజన్మ బ్రహ్మచారులు. మురళీ వారి సొంతబిడ్డ కాదు. పెంపుడుబిడ్డ. నేనీ ఆశ్రమానికి వచ్చిన తొలి రోజుల్లో ఓ రోజు ఎవరో నెలయినా నిండాని పసిగుడ్డును ఆశ్రమంబయట వదలిపోయారు. బాబూజీయే ఆ బిడ్డను సోకి పెద్దచేశారు. ఆ కుర్రవాడే మురళీకృష్ణ! సొంత కొడుకుయితేనేం, పెంపుడు కొడుకుయితేనేం, బాబూజీ గుండెల్లో తొలిప్రేమ జ్యోతి వెలిగించింది ఆ జీవుడే! అయితే ఆ విషయం ఆ జీవుడు పోయింతర్వాతగాని బాబూజీ తెల్సుకోలేక పోయారు. తెల్పింతర్వాత, యిందాక చెప్పాను గదూ, బాంధవ్య బంధాలకు తనే చిక్కిపోయానని, తనూ పరాజితుణ్ణయిపోయానే అన్న దిగులుతోనే తనువు చాలించారు. ఈ దిగులే లేకపోతే బాబూజీ ఆరోగ్యానికి మరోసలభై ఏళ్లవరకు ఏ హాకా లేదు."



“కోడెనాగు”లో లక్ష్మి

## దర్శకుడు వేసుకొన్నపథకం!

కథకుడిగా, సంభాషణలకర్తగా, సినీమా అనువాదకునిగా, దర్శకునిగా దాసరి నారాయణ రావు తన ప్రతిభని “తాత - మనవడు” చిత్రంతో ప్రదర్శించారు. ఒక్క చిత్రంతోనే ఇంత పేరును ఆర్జించిన దర్శకుడు దాసరి ఒక్కరేనేమో అనిపిస్తుంది. ఆ చిత్రం రజతోత్సవం జరుపుకుంది.

శ్రీ నారాయణరావు దర్శకత్వం వహించిన రెండవ చిత్రం “నంసారం-సాగరం” మొదటిది తెచ్చిన పేరును పెంచుతుంది అంటున్నారు సినీమాను చూచిన విమర్శకులు.

ఇటీవల ఆయన్ను “రాధమ్మ పెళ్లి” సెట్లో కలిశాను. “మీ భవిష్యత్కార్యక్రమం ఏమిటి?” అని ప్రశ్నించాను.

24 ఆంధ్రప్రదేశ్ వార్తలు 11-1-74

“నేను ఒక చార్మ వేసుకొన్నాను. సాధ్యమైనంతవరకు దాని ప్రకారం నా కార్యక్రమాన్ని రూపొందించుకొంటాను” అంటూ ఆయన కొన్ని విషయాలను చెప్పారు.

“నేను ఎక్కువ చిత్రాలను అంగీకరించను. సంవత్సరానికి మూడు మాత్రమే చెయ్యగలిగాను. ఆ మూడింటికి కూడా ఒక పద్దతిని అలోచించాను. ఈ స్క్రీము 1975 జనవరి నుండి ‘అమలులోకి వస్తుంది,’ అన్నారు దాసరి.

### చిత్రాల వార్త !

“జనవరి నెలంతా స్క్రీన్లు వ్రాసుకొంటాను. ఫిబ్రవరి, మార్చిలో షూటింగు పూర్తిచేస్తాను. ఏప్రిల్లో రీ-రికార్డింగు పెట్టుకొంటాను.

మేలో మరొక కథపై చర్చి, జూన్, జూలైలో షూటింగు, ఆగస్టులో రీ-రికార్డింగు పూర్తిచేస్తాను. తరువాత చిత్రానికి కథను సెప్టెంబరులో వ్రాసుకుని, అక్టోబరు - నవంబరులో షూటింగు పూర్తిచేసి, డిశంబరులో రీ-రికార్డింగును కంప్లీట్ చేస్తాను.” అని చెప్పారు నారాయణరావు.

### మహానుభావులు !

“శ్రీయుతులు పుట్టన్న, బాలచందర్, సేతు మాధవ్ గార్లు తీసిన చిత్రాలజాబికి పోను” అన్నారు దాసరి. “ఏం, ఎందుకని?” అడిగాను.

“వాళ్ళ మహానుభావులు. వాళ్ళ స్థాయిని చేరుకోగలనా అన్న సందేహం నాకు వున్నది. వాళ్ళ ముందు నే నెంత?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేశారు నారాయణరావు.

“ప్రస్తుతం రాధమ్మ పెళ్లి, బిల్వోతు భార్య చిత్రాలు చివరిదశ నందుకొన్నాయి. ప్రసాద్ ఇంటర్నేషనల్ కొకటి, ప్రతాప్ ఆర్ట్ ప్రొడక్షన్స్ కొకటి, రవిశంకర్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ కొకటి, గీతా ఆర్ట్ పిక్చర్స్ కి ఒకటి చెయ్యడానికి నేను అంగీకరించాను” అన్నారు ‘తాత-మనవడు’ ఫేవ్ దాసరి.

### “బాబు”గా శోభన్ బాబు

మై నరుబాబుగా మై నర్ల హృదయాలను దోచుకున్న డాక్టరుబాబువేత ‘బాబు’ పాత్రను పోషించేస్తున్నారు, మారుతీ (ప్రొడక్షన్స్) నిర్మాతలు ఏ. యల్. కుమార్, శివాజీగార్లు.

‘బాబు’ కథను బాక్సాఫీన్ దర్శకుడు కె. ఎన్. ప్రకాశరావు వ్రాశారు. మాటలను, పాటలను ఆచార్య ఆశ్రయ వ్రాస్తున్నారు.

చక్రవర్తికి సంగీతాన్ని, మోహన్ కు కళను, బి. జి. కి కూర్పును, విస్సెంట్ కు ఛాయాగ్రహణాన్ని అప్పగించారు నిర్మాతలు. ప్రముఖ వ్యాపారవేత్త సీజర్ సమర్పించే ఈ చిత్రాన్ని ఒక ప్రతిభావంతుడు డైరెక్ట్ చేస్తున్నారు.

ఆయన పేరు రాఘవేంద్రరావు. దర్శకత్వ శాఖలో ఎంతో ప్రావీణ్యతవున్న మనిషి. చాలా హిట్ చిత్రాలకు అజ్ఞాత దర్శకుడిగా పని చేసిన దీమంతుడు.

హీరోగా శోభన్ బాబు నటిస్తున్న ‘బాబు’ చిత్రంలో వాణిశ్రీ, లక్ష్మి, నిర్మల, రమా ప్రభ, ఎస్వీరంగరావు, రాజబాబు, సత్యవారాయణ, అల్లు రామలింగయ్య ముఖ్య పాత్రధారులు. ఇది ఈస్ట్ మన్ కలర్ చిత్రం.

### ఏటా రెండు

### ద్విపాత్రాభినయాలు !

హీరో శోభన్ బాబును యిటీవల ఆయన యింటిదగ్గర కలిశాను. అప్పుడు ఏ.వి.ఎన్. నిర్మాతలు ఆయన యింట కనిపించారు. వాళ్ళ వెళ్లిన తరువాత నేను కాసేపు శోభన్ యింట వున్నాను. నేను గడిపిన అరగంటలో డజనుమందయిన వచ్చివుంటారు. ఆయనతో సినీమా తీయాలన్న తలంపుతో. కానీ,



ఆయన ఎవరికీ 'ఎన్' అనలేదు. 'అవును' అనకపోవడానికి ఆయన చెప్పిన కారణాలు సమంజసంగా వున్నట్టు అనిపించాయి. ఎక్కువ అంగీకరించి, కొన్ని విజయవంతం గావడంకన్నా, కొన్ని మాత్రమే అంగీకరించి, అన్నీ విజయవంతంగావడం మంచిదికాదని ఎవరయినా అనగలరా?

సంవత్సరానికి ఎనిమిదిచిత్రాలు మాత్రమే ఆయన పనిచేస్తారట. రెండు ద్విస్రాత్రాభి నయం చెయ్యడం తద్వారా.

ఇంతవరకు శోభన్ బాబు ద్విస్రాత్రాభి నయం చేసిన చిత్రాలన్నీ హిట్ అయి వున్నాయి.

ఎ. ఎ. ఎమ్ తో ద్విస్రాత్రాభినయం

ఏ. వి. ఎస్. ప్రొడక్షన్స్ ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మించబోయే చిత్రంలో శోభన్ ద్విస్రాత్రాభినయం చేస్తున్నారు. ఈ చిత్రాన్ని మెయ్యప్ప చెట్టియార్ కుమారదత్తయం కుమ రన్, మురుగన్ డైరెక్ట్ చేస్తారట. తమిళంలో శివాజీ నటించిన హిట్ చిత్రానికి ప్రతిరూపమే శోభన్ అంగీకరించిన చిత్రం.

## హిట్ జంట నటించిన "మంచివాడు"

ఆంధ్ర ప్రేక్షకులకు యిష్టమైన జంటలు కొన్ని వున్నాయి. అలాంటి జంట లలో అక్కినేని, వాణిశ్రీ మొదటిది. వాళ్ళిద్దరూ నటించిన ప్రతి చిత్రం ఆర్థిక విజ యాన్ని తెచ్చిపెట్టింది. (ఆత్మీయులు సుండి కొడుకు-కోడలు వరకు).

ఆ తరువాత విడుదలైన చిత్రాలు ఎంతబాగున్నా, పెద్ద హిట్ గా లేక పోయాయి.

హిట్ జంట

మంచి ఉత్సాహాన్ని యిస్తుందనడంలో సందేహంలేదు.

ఇద్దరు "మ" లు

"మంచివాడు" చిత్రంలో యిద్దరు 'మ'లు తమ ప్రతిభను ప్రదర్శించారు. దర్శ

కత్వంలో మధుసూదన రావు, సంగీతంలో మహదేవన్ ఎంతకృషినిపారో నేను వ్రాయడం ఏల? ఈ చిత్రానికి ఆచార్య ఆశ్రయ మూటలను, సెల్వరాజ్ ఛాయామకర్తగా రావు కళను నిర్వహించారు. ముఖ్య పాత్రలను కొంచన, రాజబాబు, పద్మవాళం, సత్యనారాయణ, మాడా, జి. నరసింహ, రమాప్రభ, హలం పోషించారు. నవయుగ విడుదల చేసే ఈ రంగుల చిత్రాన్ని టి. గోవిందరాజన్ నిర్మించారు.

## అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్

ఈ సంస్థ ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మిస్తున్న చిత్రం నాలగన పెద్దాయలు పైదా బాదు పారడీ స్టూడియోలో పూర్తిగావడంతో, ఎనిమిది రీళ్ళు వచ్చింది. ఈ పెద్దాయలలో

చాలాకాలం తరువాత వీనస్ కంబైన్స్ వారి "మంచివాడు" చిత్రంలో వాగ్గేయరావు, వాణిశ్రీ జంటగా నటించారు. వీళ్ళిద్దరూ కలిపి నటించిన చిత్రం ఎప్పుడోస్తుందా అని వున్నామని వున్న ప్రేక్షకులకు 'మంచివాడు'



“స్వీ గౌరవం”లో వెల్లెరాడై నిర్మల, దేవిక, కృష్ణారాజు

దాతరది వ్రాసి, ముఖం పాడిన ‘బర్త్ డే పాంగ్’ చిత్రీకరించబడింది. ఈ చిత్రానికి రాజేశ్వర రావు సంగీతపాఠధి.

అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ అధినేత దుక్కిపాటి మధుసూదనరావు బహుముఖ ప్రజ్ఞావంతుడు గావడంవల్ల ఆ సంస్థకు ఆదుర్తిలాంటి ప్రతిభావంతుడు దర్శకుడు గావడంవల్ల, అన్నీ హిట్ చిత్రాలే వచ్చాయి. ఇప్పుడు నిర్మాణంలో వున్న చిత్రంకూడా వుత్తమ కథను గొవియండుడంవల్ల, గ్యారంటీగా హిట్ అయి తీరుతుంది.

ప్రసిద్ధ నవలా రీవ్యూతి యద్దనపూడి సుబ్బరాజుగారి విరచితమైన అమృతమైన కథ యిది. ఈ కథకు జానన్ మాటలను రచించారు. పెన్సిరాట్ ఛాయను, జి. వి. సుబ్బారావు కళను, గురుదేవ్ సహకార దర్శకత్వాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు.

**వహీదా అఖిర చిత్రం !**

ప్రముఖ హిందీ నటి వహీదా నటించే అఖిర చిత్రం యిదే అవుతుందేమో. ఈ చిత్రంలో నాగేశ్వరరావు, లక్ష్మి దంపతులుగా నటిస్తున్నారు. ముఖ్య భూమికలను రంగా రావు, కాంతారావు, సత్యనారాయణ, రాజ బాబు, మూర్యకాంతం, గిరిబాబు, మమత ధరిస్తున్నారు. నవయుగ రిలీజ్.

## సినిమా

### ఎన్టీఆర్ కొత్తచిత్రాలు !

నాకు తెలిసినంతవరకు ‘నటరత్న’ రామా రావు యిరవై మంది ‘నిర్మాతలకు ‘నా’ అని చెప్పారు. ఇప్పటికీ ఆయన ఇంకా రోజూ కొన్ని పందలమంది యాత్రికులు వచ్చి, ఆయన ఆసీ మ్ములు అందుకొంటున్నారు. ప్రస్తుతం ఆయన అంగీకరించిన చిత్రాన్ని పాతకులకు తెలియచేస్తాను.

**“తాతమ్మకల”**

రామకృష్ణా పీఠి స్టూడియోస్ నిర్మిస్తున్న చిత్రం. కథ, సీనిమా అనువాదం, దర్శకత్వంను రామారావు చేపట్టారు. మాటలను డి. వి. నరసరాజు వ్రాశారు. ఇటీవల యీ చిత్రం షూటింగు నిమ్మకూరులో జరిగింది. ఈ చిత్రంలో నటరత్న, భానుమతి, కాంచన, పుభ, రోజారమణి, రాజబాబు, హరికృష్ణ, బాలకృష్ణ ముఖ్యపాత్రధారులు.

**తారకరామ వీరశ్రీ !**

ఈ సంస్థ తలపెట్టిన చిత్రంలో రామా రావు చేపట్టిన పాత్ర వెర్రిటి వున్నది. ఈ చిత్రాన్ని కె. డి. వి. ప్రసాద్ నిర్మిస్తున్నారు. మాటలను జానన్, సంగీతాన్ని మహదేవన్,

చాయను సత్యనారాయణ, కళను కృష్ణారావు నిర్వహిస్తున్నారు. దర్శకత్వం అంటారా! ఎన్నో విజయవంతమైన చిత్రాలను సృష్టించిన యో గా నండ్ స్వీకరించారు. ఈ చిత్రంలో వాణిశ్రీ, విజయలలిత, రమాప్రభ, సత్యనారాయణ, రాజబాబు ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తున్నారు.

**“దీక్ష”**

పద్మజా మూవీస్ నిర్మించే చిత్రం “దీక్ష”ను దక్షతగల ప్రత్యగాత్మ డైరెక్టు చెయ్యడం ఒక విశేషం. రామారావు చిత్రాన్ని ఆయన చేపట్టడం ఒక విశేషం. ఈ చిత్రానికి ప్రత్యగాత్మ మాటలు వ్రాయడం మరొక విశేషం. మనసు — మాంగల్యం నిర్మాత కుటుంబరావు రామారావుతో ఈ చిత్రాన్ని తలపెట్టడం మరొక విశేషం. ఈ చిత్రంలో జమున, అంజలీదేవి, పండరీబాయి, పుభ, రాజబాబు, ప్రభాకరరెడ్డి ముఖ్యపాత్రధారులు. సంగీత దర్శకుడు పెండ్యాల ప్రతి పాటను హిట్ చెయ్యడానికి ప్రతిసంబానడం మరొక విశేషం. ఛాయను జి. కె రాముకు, కళను కళాధర్కు, కూర్పును శ్రీహరిరావుకు అప్ప గించారు, నిర్మాత.

“స్వయంకృషిత్, దీక్ష దక్షతలతో సామాన్య మానవుడు అసాధారణ విజయాన్ని, అఖండ సన్మానాన్ని పొందగలడు” అన్నదానిని



చాటిచేప్పి యీ కథను ఆర్. కె. ధర్మరాజు వ్రాశారు.

## మాధవ చిత్ర

సారాయి తాగితే... స్వర్గలోకం, కల్లు తాగినోడికే కైలాసం. చెబుతాను వినుకోరా పింగివాధం. రాసుకుంటూ చెప్పరా రామ నాథం" అనేడి పాటను జానపదగేయరాజు కొనరాజు మాధవ చిత్రవారి పేరుపెట్టని చిత్రంకోసం వ్రాశారు ఏ పాటనైనా సునా యాసంగా పాడనేర్చుకొన్న బాలు యీ పాటను ఎంరో నేర్చుతో పాడారు. ఈ పాటను రాజబాబుపైన చిత్రీకరించారు, దర్శకుడు ఆర్. శ్రీనివాసరావు.

మాధవ చిత్ర నిర్మిస్తున్న యీ సాంఘికంలో కృష్ణ, విజయనిర్మల, రంగారావు, రేలంగి, శ్రీధర్, రాధాకుమారి, ఛాయాదేవి ముఖ్య పాత్రలను పోషిస్తున్నారు. ఇప్పటికీ అయిదు రీళ్ల చిత్రం పూర్తయింది. ఈ చిత్రానికి బొల్లిమంత మూలలను, గోపాల కృష్ణ ఛాయను, సూరన్న శిల్పాన్ని, ఎం.ఎన్. మణి కూర్చున్న నిర్వహిస్తున్నారు.

"విధిబలీయం. మనం నిమిత్త మాత్రులం. విధి ఆడించే ఎంత నాటకంలో మనమంతా పాత్రధారులం." అన్న అంశానికి ప్రాముఖ్యం పున్న కథ యిది అన్నారు మాధవ చిత్ర అధినేత జి. వెంకటరత్నం.

## దాశరథి 'జోలపాట'

రామవిజేతా ఫిలింస్ వారి "తులసి" చిత్రానికిగాను యిటీవల దాశరథి వ్రాసిన జోల పాటను, సంగీత దర్శకుడు ఘంటసాల విజయాగార్డెన్ థియేటర్లో ధ్వని ముద్రణ చేశారు.

"లాలీ! నా కన్నా  
జో జో! నా చిన్నా  
జాబిల్లి జోల పాడాలి  
కలలందు నీవు తేలాలి" అన్న

యీ జోలపాటను సుశీల పాడినప్పుడు, విన్న వాళ్లందరికీ నిదుర వచ్చిందంటే నమ్మండి. ఈ పాటను కథానాయిక కల్పవత్సన చిత్రీకరించారు. దర్శకుడు బాబురావు.

"ముగ్గురు అమ్మాయిలు"లో  
చంద్రకళ, భారతి, ప్రమీల

## నాయిక పాత్ర

తులసిదళము ఎంత పవిత్రమైనదో, ఎంత పూజనీయమైనదో, రామవిజేతా ఫిలింస్ వారి నాయిక కల్పన పాత్రకూడా అంత పురాతనమైనది, పవిత్రమైనది గాబట్టి "తులసి" అని పేరు పెట్టడం జరిగింది, అన్నారు బాబురావు. ఈ చిత్రాన్ని కె. వి. ప్రభాకర్ నిర్మిస్తున్నారు.

"తులసి" చిత్రంలో డాక్టరుగా జగ్గయ్య, ఆయనకు వచ్చిన అమ్మాయిగా భారతి నటిస్తున్నారు. ముఖ్య పాత్రలను కృష్ణారాజు, గుమ్మడి, రావు గోపాలరావు, మాడా, లకనం, సావిత్రి, జి. వరలక్ష్మి పోషిస్తున్నారు. మూలలను పినిశెట్టి, ఛాయను అప్పయ్య నిర్వహిస్తున్నారు. లక్ష్మి విడుదల.

## కృష్ణకు మరొక

### రంగుల చిత్రం

ఎన్. ఏ. మూవీస్ ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మించనున్న చిత్రంలో కృష్ణ నాయక పాత్రను పోషిస్తారు. ఈ చిత్రానికి కె. బి. తిలక్ దర్శకుడు. నిర్మాతలు : గుమ్మడి శ్రీమన్నారాయణ, కొరివర కృష్ణారావు.

## ఎస్వీఆర్ ద్వీపాత్రాభినయం

అనిత ఆర్ట్స్ నిర్మించిన "గాలిపటాలు"

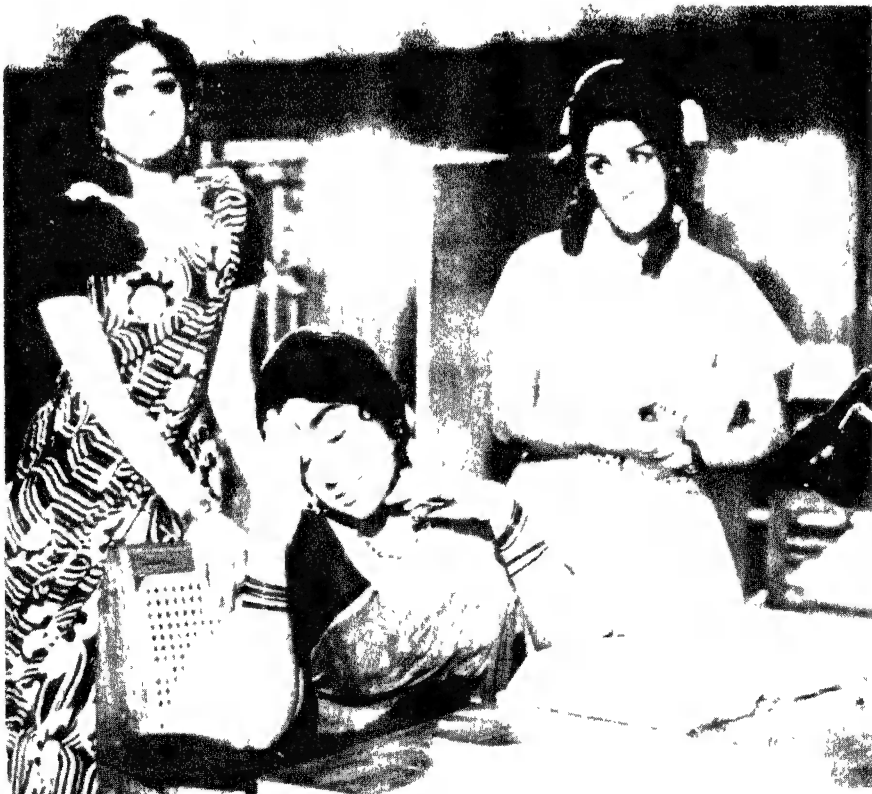
చిత్రంలో ఎస్వీ రంగారావు ద్వీపాత్రాభినయం ప్రత్యేక ఆకర్షణ కాగలదు. ఈ చిత్రంలో కృష్ణ, విజయనిర్మల, పద్మనాభం, శ్రీవిద్య, గుమ్మడి, సావిత్రి, మంజుభార్గవి, జగ్గయ్య (గెమ్మ), రాజనాల, మిక్కిలినేని, ప్రభాకర రెడ్డి, అల్లు రామలింగయ్య ముఖ్య పాత్ర ధారులు. కథను, పినిమా అనుకరణను, దర్శకత్వంను తాతినేని ప్రకాశరావు చేపట్టారు మూలలను భవిషిపాటి, సంగీతాన్ని చలపతి రావు సమ కూర్చారు. అశోక్ కుమార్ ఛాయను, తోట కళను నిర్వహించారు.

## "మాయా వచ్చింద"

పింజల సుబ్బారావుకు హిందీ చిత్రరంగం ఆశాజనకంగా వుండడంవల్లనే, ఆయన తెలుగు చిత్రం గూర్చి ఆలోచించడంలేదు. ఇప్పుడు "మాయా వచ్చింద"ను బాబు బాయ్ మిస్ట్రీ దర్శకత్వంలో పూర్తి రంగు లో తలపెట్టారు.

## రవి ఆర్ట్స్ థియేటర్స్ చిత్రానికి హిందీ గాయని

"నవ్వు... నవ్వునా నవ్వలేనివారికి నీ నవ్వుల పంచు" అన్న పాటను హిందీ గాయని వాణి జయరామ్ చేత పాడించారు,



సంగీత దర్శకుడు కోదండరాజు. ఈ పాటను రవి ఆర్ట్స్ థియేటర్స్ వారి రెండవ చిత్రానికిగాను ధ్వని ముద్రణ చేయగా, జయంతి, వాగ భూషణంలపై చిత్రీకరించారు, దర్శకుడు ఏ. భీంసింగ్.

కష్టాల కడవిలో మక్కాని చేబూని కాపురాన్ని గట్టెక్కించిన పుత్రుడు యిల్లాలుగా జయంతి వటిస్తున్నది. ఒక విమాతృమైన, విశిష్టమైన సాత్రునాగభూషణం చేపట్టారు. స్త్రీ గొప్పదనాన్ని, సహన సంపదను, త్యాగ నిరతిని చాటివేప్పే కథ యిది, అన్నారు నిర్మాతలలో ఒకరైన బసవయ్య. మరొక నిర్మాతపేరు సిహెచ్. రాఘవరావు. ఈ చిత్రానికి వితల్ రావు చాయను, భాస్కరరాజు కళను, పాల్ దొరైసింగం కూర్పును, రమణ సహకార దర్శకత్వాన్ని చేబూనారు. ముఖ్య భూమికలను రాజబాబు, సత్యనారాయణ, చంద్ర మోహన్, అల్లు రామలింగయ్య, జయసుధ, కె. విజయ ధరిస్తున్నారు. అతిథిపాత్రలను గుమ్మడి, ప్రభాకరరెడ్డి, రమణారెడ్డి, నాగయ్య పోషిస్తున్నారు. నవయుగ విడుదల.

'ఒకే కుటుంబం' చిత్రానికి కూడా భీంసింగ్ దర్శకుడు అన్న విషయం పాతకు



"జీవితరంగం"లో ప్రమీల

## సినిమా

అటు గుర్తుంచుకోవాలి. ఆయన ఒప్పుకొన్న రెండవ తెలుగు చిత్రం కూడా రవి ఆర్ట్స్ థియేటర్స్ వారిదే గానడం ముదావహం.

### "జీవితరంగం"

డాల్బన్ సమర్పించే సమస్యాత్మక చిత్రానికి యీ పేరు పెట్టినట్టు, నిర్మాత గుళ్లపల్లి నాగేశ్వరరావు చెప్పారు. లోగడ 'ఇది కథ కాదు' అని నేనే వ్రాశాను. "జీవితరంగం" పైటిలు మీ చిత్రానికి సరైనదని భావిస్తున్నారా? అని నిర్మాతను ప్రశ్నించాను.

"జీవితమే ఒక నాటకరంగం. ఈ రంగంలో రకరకాల మనస్తాపాలున్న మమ షలు ఎన్నో రకాల జీవితాలను గడుపుతుం

"నవ్య నవ్యం" వాణీజయరాం

టారు. జీవితరంగంలో చిక్కి, చికాకులకు లోనై, నమ్ముకున్నవాళ్ల కోసం అనితర సాధ్యమైన త్యాగాన్ని చేసిన ఒక ఆభాగ్యురాలి జీవిత కథ గాబట్టి జీవితరంగం పేరు సరైనది" అన్నారు గుళ్లపల్లి నాగేశ్వర రావు.

"అంతటి మహత్తర త్యాగాన్ని చేసిన అమ్మాయిగా ప్రమీల అద్భుతంగా నటించింది. నటించలేదు... ఆ పాత్రకోసం ఆమె పుట్టినదా అన్న భావాన్ని కలిగించింది" అన్నారు దర్శకుడు పి.డి. ప్రసాద్. ఈ చిత్రానికి రాజశ్రీ రచనను, రాజేశ్వరరావు సంగీతాన్ని, సుఖదేవ్ ఛాయను, నూరన్న కళను, నర శింహారావు కూర్పును నిర్వహించారు. ప్రధాన పాత్రలను చలం, గుమ్మడి, రంగారావు, చంద్ర మోహన్, పాపిత్రి, శాంత, రమా ప్రభ, జయసుధ, నీరజ పోషించారు. లక్ష్మి విడుదల.

### కేరళ ప్రత్యేకత!

కామవీధి పిక్చర్స్ వారి ఈస్ట్ మన్ కలర్ చిత్రం "కోడెనాగు" అఫ్టర్ డోర్ షూటింగు యిటీవల కేరళలో జరిగినట్టు పాతకులకు తెలిపాను. ఎన్నో సుందర ప్రదేశాలుండ, కేరళను విస్మయపడంలో ప్రత్యేకత ఏదైనా ఉన్నదా అని నిర్మాత ఎం. ఎన్. రెడ్డిని ప్రశ్నించాను.

"నేను మాటలలో చెప్పడం ప్రారంభిస్తే కొన్ని పుటలు వస్తాయి. అక్కడి నా అనుభూతులను పద్యరూపంలో పొందుపరుస్తాను", అంటూ ఒక కాగితంవీరాదా వ్రాసి యిచ్చారు. ఆయన యిచ్చినదానిని యథా తథంగా పాఠకులకు తెలుపుతాను.

"అభ్యంగన స్నానమాడి సాధాగ్రాన కురులార్చుకొనుచున్న తరుణియనగ జడివాన జల్లున తడిసి నిర్మలినమై వెలువారు ముత్యపు చిప్పనంగ అతిననాతన పైందవంగన శ్రద్ధతో ముగ్గులు దీర్చిన ముంగిలనగ తొలి సంజెవెలుగులో తోమి బోర్లించిన పంపలోపాపు బుల్లి వల్లెమనగ



# జంటలు-కళగా, చైతన్యంగా, చేతికి నిండుగా

అమ్మ మా ఇద్దరికీ సరిపడే శిశు ఆహారం కోసం  
వెదక వలసి వచ్చింది

బివరికి అమె అమూల్ ప్రేమ సంపాదించింది—  
మేము ఒప్పుకున్నాం అది గొప్పది



గేట్ నిలువల్లా కళతో నిండిన చైతన్య శక్తి. షేమక్  
ప్రతిరోజూ ఏదో కొత్త విద్య కనిపెట్టే తీరికలేని నిద్యార్థి.  
ఈ జంటలు ఇద్దరికీ కొంత సమానం అయింది ఉంది...అమూల్ ప్రేమ  
మరియు పెట్టుబడితో ఆరోగ్యం.

మొట్టమొదటి వారం నుంచీ మీ పాపకు అమూల్ ప్రేమ అరంభించింది.  
సులభంగా శిశుమయ్యే అమూల్ ప్రేమ సంతోష పోషకాన్ని కల్పిస్తుంది.  
అవునరమైన విటమిన్లు మరియు అనిజములు, కావలసిన పెరుగుదల కోసం  
ఐడికమై, మెరుగైన నాణ్యతగల ప్రోటీన్. తలులు మరియు డాక్టర్లు  
భారతదేశంలో సర్వాధిక విక్రయంగల అమూల్ ప్రేమలో అద్భి విశ్వాసం  
గలిగియుండుటతో ఆశ్చర్యం లేదు.



## అమూల్ ప్రేమ

తల్లిపాలకు ఆదర్శవంతమైన ప్రత్యామ్నాయం.

ASP/AS/24

తెయిరా డి స్టిక్ కో-ఆపరేటివ్ మిల్క్ ప్రొడ్యూసర్స్ యూనియన్ లిమిటెడ్, ఆనంద్, గుజరాత్.





“కోడెనాగు”లో చంద్రకళ

## సినిమా

చేసే కార్యక్రమం జనవరి రెండవవారంలో ప్రారంభమవుతుంది.

ఫల్గుణా కంబైన్స్ తెలుగు చిత్రం త్వరలో ప్రారంభమవుతుంది. కథ ప్రస్తుతం కన్నడంలో రాజకుమార్ తో చిత్రంగా రాయా రవుతూ వుంది. అదే కథను తెలుగులో నిర్మించడానికి పి. ఏకామేశ్వరరావు నిపు యించారు. పెద్ద హీరోలతో ఒకరు ద్విపాత్రాభినయం చెయ్యగలరు.

## శ్రీ లక్ష్మీ ప్రాడక్షన్స్!

ప్రేక్షకులకు నచ్చిన జంటగా నిరాజిల్లుతున్న శోభన్ బాబు, శారదలను ప్రధాన జంటగా పెట్టి పూర్ణచంద్రరావు ఒక సముజ్వల సాంఘిక చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి తాతినేని రామారావు దర్శకుడు. షూటింగు జనవరి యిరవై ఆరున ఆరంభం. ఈ చిత్రానికి చలపతిరావు సంగీతాన్ని, వెంకటరత్నం ఛాయాగ్రహణాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు. సంభాషణలను సత్యానంద్ వ్రాశారు. ఈ సత్యానంద్ ఎవరు?

“మాయదారి మల్లీగాడు” చిత్రానికి

శ్రీకకోదండ శకలముల్ జారివడగ  
రమణులవి యేరిపోసిన రాసియనగ  
మాడముచ్చటగొలిపెడు సోయగాల  
మెప్పు కేరళ భారతదేశమందు  
వచ్చనచ్చని కొండలు పంటచేలు  
ఊళ్లు సెలయేళ్లు

ఒండొంటి నొరసికొనుట  
రాళ్లు జవరాళ్లు బింకాన రట్టువడుట  
అచట సహజము

“జోషిలా”లో  
దేవానంద్, హేమా

ఈ చిత్ర మెచటగనము” —

ఈ పద్యాలలో తన అనుభూతులను, అనుభవాలను యిమిడ్చిన ఎం.ఎస్. రెడ్డికి కేరళభూతలస్వర్గము అనిపించిందట. ‘కోడెనాగు’నాయకుడు శోభన్ బాబు. నాయికలు లక్ష్మి, చంద్రకళ; దర్శకత్వం కె. ఎస్. ప్రకాశరావు; సంగీతం : పెండ్యాల; రచన : ఆశ్రేయ. నిడుదల : విజయం.

## “నారద ఎనోదం”

ఈ పౌరాణిక చిత్రాన్ని ఫల్గుణా కంబైన్స్ తలపెట్టింది. కన్నడంలో ‘మూడున్నర వజ్రగలు’ పేరిట విజయభంకా మ్రోగిస్తున్న ఈ చిత్రాన్ని పి. ఏకామేశ్వరరావు నిర్మించారు.

కన్నడ రాజకుమార్ నారదుడిగా, కృష్ణుడిగా ద్విపాత్రాభినయం చేశారు. నాయికగా జయంతి నటించింది. ఈ చిత్రానికి గోవర్ధన్ సంగీతాన్ని సమకూర్చారు. దర్శకత్వాన్ని పి. ఎస్. ఆర్. స్వామి నిర్వహించారు. తెలుగు





విశ్రాంతి పొందండి!  
చార్మినార్ త్రాగండి.

అప్పు యెస  
మేలికం పొగాకుల  
పరిమళము కమ్మదనం  
అనుభవించండి.

CHARMINAR  
THE VAZIR SULTAN  
TOBACCO CO. LTD.  
HYDERABAD

45\*  
పై సలకు  
10

విఎస్ టి వయరీ  
భారత దేశపు అత్యధికంగా అమ్ముడుబోయే సిగరెట్!

CHVS. 95.234-TL

\*సాధారణ బియ్యం వలె అధికము లెత్తర ధర (ప్రతి పాక వస్తుక అమతారం)

‘మనుషులు—

మట్టిబొమ్మ” లలో  
మాప్రభ, సాక్షిరంగరావు



భవా రమణీయకళను చేకూర్చినది ఏకే. నయ్యయ్యలో చాలా చిన్నవాడు. కలంలో బలం వున్నవాడు. మల్లిగాడు చిత్రాన్ని చూచిన ప్రతి ఒక్కరూ ప్రశంసించాడు. అయినకు యిప్పుడు ఎంతో డిమాండు ఏర్పడింది. అలా ఏర్పడినవాటిలో పూర్ణచక్రదత్తా చిత్రం ఒకటి. ఆయర్స్ హస్తపాసి చాలా మంచిది. ఆయన దగ్గర తర్ఫీదుపొందిన వాళ్లందరూ గొప్పవాళ్ళు. అవధానం, అవుతున్నాడు, అవు తాడు.

## “అందరూ దొంగలే”

నల్లని ప్రొడక్షన్స్ ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో ప్రారంభించిన “అందరూ దొంగలే” చిత్రం మూటంగు పూర్తయింది. ఈ చిత్రానికి వి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ దర్శకుడు.

నల్లని కబ్బంలో ఎంత తియ్యదనం వున్నదో, అంత మాధుర్యం చిత్రంలోకూడా వున్నది. చిత్రం ఆద్యంతం హుషారుగా సాగుతూ, ప్రేక్షకులకు మానసోల్లాసాన్ని కలిగిస్తుంది. ఈ చిత్రానికి ఆచార్య ఆత్రేయ, భమిడిపాటి సంభాషణలను సమకూర్చారు.

హీరో శోభన్ బాబు డాషింగ్ నటన ఈ చిత్రంలో విజృంభించింది. అతగాడి నరసన లక్ష్మి చలాకీగా నటించింది. ఈ చిత్రానికి ఎన్. వెంకటరత్నం ఛాయాగ్రహణాన్ని చేపట్టారు. విలువైన సెట్లను ఎన్. కృష్ణా

32 ఆంధ్రవిప్రవాహిత 11-1-74

## సినిమా

రావు నిర్మించాడు. మధురమైన పాటలను మహదేవన్ సమకూర్చారు.

నవ్వించే ఒంటగా ఎస్వీరంగారావు, వాగ భూషణం ఎంతబాగా చేశారంటే, వాళ్ళు కనిపించినప్పుడల్లా ధియేటర్స్ నవ్వలవర్షం కురవవలసిందే. సహాయ భూమికలను సత్య నారాయణ, ప్రభాకరరెడ్డి, రాజబాబు, నాగమ్, జయకుమారి ధరించారు.

మూడుగంటల సేపు నవ్వుతూ, ఎన్ జామ్ చెయ్యగల ఆన్ని మసాలాలు వున్న ఫిన్ డభరిత

దాసరి నారాయణరావు



మైన కథ వున్న చిత్రమే “అందరూ దొంగలే.” అన్నపూర్ణా విడుదల.

## జగపతి అధినేత

### విదేశయానం

జగపతి ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ “జంగారు బొమ్మలు” ఈస్ట్ మన్ కలర్ చిత్రాన్ని జూన్ లో ప్రారంభిస్తారని ఎన్నోసార్లు ప్రాసి యున్నారు. ఈ చిత్రంలో కొంతభాగం విదేశాలలో చిత్రీకరించబడగలదని కూడా తేలిపి యున్నారు. వాగేశ్వరరావు, మంజుల ప్రధాన పాత్రలను పోషించే యీ చిత్రానికి ఆత్రేయ మాటలను, మహదేవన్ సంగీతాన్ని, వెంకట రత్నం ఛాయాను, కృష్ణారావు కళను, సంజీవి కూర్పును నిర్వహిస్తారు. ఈ చిత్రం కోసం లొకేషన్స్ చూచిరావడానికి జగపతి అధినేత వి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ ఫిబ్రవరిలో బయల్దేర బోతున్నారు.

## డి. బి. ఎన్. లో దాసరి !

ఎన్నో మంచి చిత్రాలను నిర్మించిన డి. బి. నారాయణ త్వరలో మరొక మంచి చిత్రాన్ని నిర్మించబోతున్నారు. ఈ చిత్రానికి దాసరి నారాయణరావు దర్శకుడు. కృష్ణ, నాణ్ణి, ముఖ్య పాత్రలను పోషించడానికి సిద్ధంగా వున్నారు. డి. బి. ఎన్. కి మంచి చెయ్యాలి అన్న తలంపు నాయకా, నాయకు లకు వుంది. మంచి కథ దొరకడమే తరు వాయి, మూటంగు. ఆరంభమవుతుంది.

— శ్రీనివాస్

## అవీ - ఇవీ - అన్నీ

### కథావాసాని

రెండు భాగాలు. యువభారతి సాహితీమిత్రుల కథాసంకలనాలు. ఒక్కొక్క సంపుటం వెల రెండు రూపాయలు. ప్రతులకు : యువభారతి, 5, కింగ్స్ వే, సికిందరాబాదు—500003.

### ఉదయం

యువభారతియిల కథా సంపుటి. 68 పేజీలు వెల రెండు రూపాయలు. ప్రతులకు : యువభారతి 5, కింగ్స్ వే, సికిందరాబాదు—500003.

### మందార మకరందాలు

బమ్మెరసోతన భాగవతంలోని కొన్ని పద్యాలకు డాక్టర్ పి. నారాయణరెడ్డి వ్యాఖ్యానం. 42 పేజీలు వెల రూపాయి. ప్రతులకు: యువభారతి, 5, కింగ్స్ వే, సికిందరాబాదు—500003.

నొక్కులువడ్డాం. పెదవులు అందంగా  
వంకర్లు తిరిగేయి.

“ఏ పేరు?” అడిగేడు.

“సీత!” అని చెప్పి, “ఏ నాపేరు  
మీ కెందుకు?” అని అడిగింది. వెంకటపతి  
అది పట్టించుకోలేదు.

“నా పేరు వెంకటపతి. కోర్టులో  
అటెండరు పనిచేస్తున్నాను” అన్నాడు.

“నేనడిగింది అదికాదు.”

“నీ పేరు, నాకెందుకనేగా? నువ్వు  
చెప్పడంలోగానీ, నేను అడగడంలో గానీ  
అప్పేమేనా వుందా!” అడిగేడు.

సీత నవ్వింది.

“మీరు చాలా గడుసుగా మాట్లాడతారు”  
అంది.

తిరిగి జైరం రావడంతో వెంకటపతి  
అక్కడ్నుంచి కదిలేడు.

—కోర్టు పనిమీద ఫ్లేడరుగారు పంపితే  
జగ్గయ్యపేట వెళ్లి రెండ్రోజుల తర్వాత తిరిగి  
వచ్చాడు వెంకటపతి.

సరిగ్గా ఆ సమయంలో రంగరాజు సుడి  
గాలిలా దూసుకొని మరీ వచ్చిపడి చెప్పాడు.

“మొన్న, చెప్పలా నీకు, మంగమ్మ-రంగమ్మ  
మొగుడికీ-దానికి ఏవో, గొడవలాచ్చి కిరస  
నాయిల్ పోసుకొని, నివ్వ అంటించుకొని  
చచ్చిపోయింది.”

వెంకటపతికి గుండె జల్లుమంది.

“పోవం!” అనేమాట అనుకోకుండానే  
అతని నోటి వెంట బయటకొచ్చింది.

రంగ రాజున్నాడు.

“దారి తప్పిన ముండ లెప్పడూ అర్థం  
అరంగానే చస్తారు. పుండుకొన్నాడిని అనులు  
సొంత వెళ్లగా దగ్గరకే పోవద్దని పేనిపెడితే  
ఎవడింటాడు చెప్పి. ఎంత సెడి ముండ  
నెట్టుకొన్నా, కట్టుకొన్నా ‘అడది దగ్గర  
అవుతదిగానీ, ముండ ఎలా దగ్గరవుద్ది?”

“తప్పండి రంగరాజుగారు. చనిపోయిన  
మనిషి గురించి దారుణంగా మాట్లాడడం  
మహా పాపం. మనిషి కళ్లకు కట్టిపట్టుగా  
కనబడుతోంది” అన్నాడు వెంకటపతి

“పోయి శవాన్ని చూసినా. వళ్లుకాలి కవిరి  
వానన కొడుతోంది.” మంగమ్మని చూద్దానికి  
సోటిమనిషిగా కదిలేడు వెంకటపతి

ఓ సోటిను కానిస్టేబిల్ పున్నాడక్కడ.  
దిక్కులేని శవం అయిపడుంది మంగమ్మ.

వెంకటపతి బ్రతుకే నేర్చిన వాడుకాదు.

11-1-74 ఆంధ్రనవిత్రవాంఛితక 33

దోసెడు మల్లెలు

(15వ పేజీ తరువాయి)

చాలా కుర్రాడు. శరీరంలోని రక్తానికి,  
వీళ్లరుగని ఆవేశవేగానీ కాస్తంత ఆలోచించే

శక్తి తక్కువ.

అతనిలోని మానవత్వం వెల్లువలా  
ప్రవహించింది. పంచనామా తతంగం  
ముగిసేక దిక్కులేని షంగమ్మ శవానికి దిక్కు  
అయ్యాడు వెంకటపతి.

## ఎవర్ సెల్ డ్రెస్



మీ పిల్లలకు మిక్కిలి ఆనువైన దుస్తులు

వారు ఉత్సాహపడుటకు

ఎవర్ సెల్ దుస్తులు.

వారికి తాడగండి

మీ డిలర్లవద్ద ఎవర్ సెల్ దుస్తులను అడగండి

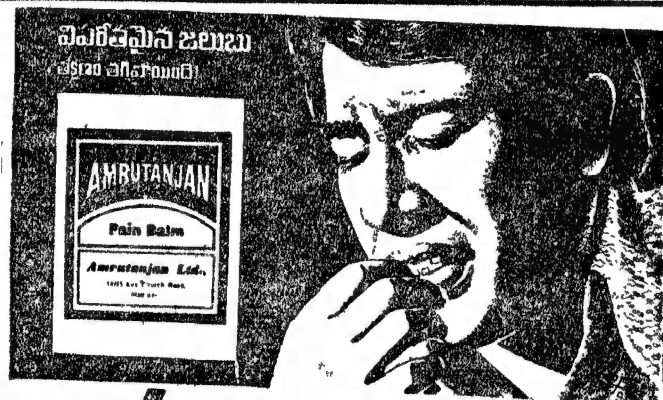
Manufacturers:

**EVERCEL DRESSES**

19 Godown Street, MADRAS-600001.

Office Phone: 25919

Res Phone 39094



## అమృతాంజనం

తలనొప్పి, జలుబు, జ్వర బాధలను నిరపాయంగా చప్పన పోగొడుతుంది  
జలుబు, వత్సనొప్పి, శంకరాల నొప్పి, వెనుకులు, తలనొప్పి—చప్పన తగ్గా  
లంటే అమృతాంజనం వాడండి. బాధగా వున్నచోట అమృతాంజనం రాయండి. తక్ష  
ణం బాధ మాయమవుతుంది. అమృతాంజనం దిన్న సీసాలలోనూ, అదాచేసే పెద్ద  
సీసాలలోనూ, తక్కువ ధరకి లభించే దిన్న డబ్బాలలోనూకూడా దొరుకుతోంది.  
అమృతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిసినది.

అమృతాంజనం రిమిడి  
AM/7570

పుచ్చ పుచ్చలాంటి వెన్నెల్లో న్నకానంలోని మాధులు, బూడిదపోగులు చిందరవందరగా ఓడిపున్న ఎముకలు, తెంపడదీసిన వాడిపోయిన పూలదండలు'. పగిలిపోయిన మట్టికుండలాలాకు పెంకులు కనబడుతున్నాయి.

రాత్రి పదిగంటలవేళ. కాటికాపరి పుంగమ్మ చితికి నిప్పు పెట్టుబోతూ. తను కీయబోతున్న పనిని ఆపి, మంగమ్మ చెవులకి గ్రన్న బంగారపు దుద్దుల్ని పట్టిలాగి బోడ్లో కోపుకున్నాడు.

అదిచూసిన వెంకటపతి మనసు తల్లడిల్లి పోయింది. ఎవరో గుండెని చాకుతో చీల్చి చెండాడినంతగా బాధపడ్డాడు.

దిక్కులేని శవాన్ని దోచుకోడం మానేక బ్రతుకంటే ఓ విధమైన విరక్తి కలిగింది.

భగభగ పైకి లేచిన మంటల్లో అప్పటికే సంపాకాలిపోయిన మంగమ్మ శరీరం పూర్తిగా కాలిపోతుంటే కళ్లనీరు తిరిగిందతనికి.

మంగమ్మ బ్రతికుండగా దాని వయసు తోమా బలమైన శరీరంతోనూ, చాలామంది తోని వేడిని ఆడుకుంది. కంట్రాక్టరు మారయ్య, చౌదరిగారు, బట్టలకోట్టు ముబయ్య, సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్లు, స్టేషనుగారు మొదలైనవాళ్లు మంగమ్మ జీవితం అనే జాబితాలో వున్నారు. వాళ్లు మంగమ్మ

## దోసెడు మల్లెలు

చావుని తేలిగ్గా తీసుకోడం మానవత్వం కాదనిపించింది వెంకటపతికి.

మంగమ్మకి విరక్తి కలిగింది. బెధవ బ్రతుకు అనుకొంది. తాడూ - బొంగరం లేకుండా తనదంటూ ఏమీలేకుండా బ్రతికి సాధించేదేమిటి? అనుకొంది. అలవాటుపడ్డ బతుకులతో పొట్ట పోషించుకోగలదు. కానీ తనకుగా చెప్పకోనేందుకు తనవారంటూ ఎవ్వరూలేరు. సూరయ్యకి వక్షవాతం రావడం, తిరిగి బ్రతుకుతెరువు వెతుక్కోవాల్సిన అగత్యం దానికి కలగడంతో మనసు కలతపడి విరక్తితో కిరసనాయిల్ని ఆశ్రయించింది. వెంకటపతి కర్మచేసినందుకు, ఆ మాత్రం ఉదారతకి తోడ్పడలేని మనుషులు వెంకట పతిని అభినందించారు.

ఆరోజు ఎంచేతనోగాని పూల అంగడి దగ్గర సీతని చూడాలనిపించింది వెంకట పతికి. ముందుగా 'కాకా'హోటల్లోకి వెళ్లాడు.

కాఫీ తాగుతూ ఇద్దరు కుర్రాళ్ల మాటలువిని తలతిప్పి చూసేడు.

'ఆ పిల్ల బోలికి పోవద్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పానానీకు. సీత రోజీ పాపాగాడి ముండ కూతురు. దాని బోలిపోతే ఆడు నీ పేజాలు తీస్తాడు తెలుసా?'

రెండోవాడు తాపీగా అడుగుతున్నాడు.

"ఇంతవరకు, ఎంతమంది పేజాలు తీసి దేమిటి?" అని.

ఒకడికి కాలు - మరోకడికి చెయ్యి. చాలదూ, బ్రతికినంతకాలం ఏడవడానికి. అదీకాక ఆ పిల్లతల్లి హరిజన జాతిది తెలుసా?"

ఇంకా వాళ్ల మాటలు సీతపైనే సాగి పోతున్నాయిగానీ, అతను పట్టించుకోలేదు. వెంకటపతి ఆరోజు పేవర్లో జాతినమ్మె క్యతని గురించిన సంపాదకీయం చదివేడు.

అతనికి నవ్వొచ్చిందప్పడు. ఒకతల్లి కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్ముల్లోనే సామ రస్యం, సమ్మె క్యత కరువై పోయిన ఈరోజుల్లో జాతినమ్మె క్యత కోసం మానవ సమ్మె క్యత కోసం ఎవడు పాటుపడేది?

మనిషికి మనిషి తోడుగా సామరస్యంతో మెలిగితే దేశంలో సమస్యలే పుండవు. దేశంలో సంస్కృతి నాగరికతా పెరిగాయి. కానీ మనిషి మనసు ఎదగలేదు.

"డర్బీ హెల్", అనుకున్నాడు.

తను వంటరివాడు. తనకోసం బాధపడే వాళ్లు లేరు. సీత ఓ రోజీ కూతురు కావచ్చు.

సీత ఓ హరిజనస్త్రీ కడుపున పుట్టింది కావచ్చు.

ప్రజాస్వామ్యంలో సామాన్యమైన మనిషి కుండే పాక్కులు సీతకూ వున్నాయి. సీతని తను పెళ్లి చేసుకొని ఆనందాన్ని నిరూపించాలి.

-సీత అతని మాటలు విని కంగారుపడి పోయింది.

"వద్దు బాబుగోరు. నాకు ఆశలు కల్పించ కండి" అంది.

"అదేం సీతా!" అడిగేడు.

"నన్నుగురించి మీకేం తెల్పు బాబుగారు. నేను.....నేను....." అంటూ ఏదో చెప్ప బోయింది.

"మవ్వేం చెప్పకు సీతా! విన్ను గురించి ఎవర్నో అడిగి తెలుసుకోవలసిన అవసరం నాకు ఏమీలేదు. నాకు కావాల్సింది మువ్వ ఆంతే!"

"బాబుగారు.....!"

వెంకటపతి నవ్వేడు.

"మల్లెలరానీ ముందున్నావు. ఈ పూల తోని వనితత, పరిమళం నీలో వున్నాయని నేను అనిస్తున్నాను సీతా!"

'ఈమల్లె మొగ్గల వెనక కద మీకేంతెల్పు





బాబుగారు!" అది అర్థంలేని ప్రశ్న అని పించింది.

"నేనంటే నీ కిష్టంలేదా?" అడిగేడు వెంకటపతి సూటిగా.

"అదికాదు బాబుగారు....."

"మరేం చెప్పకు రేపు వచ్చి మీ అమ్మతో మాట్లాడతాను. అది సరే నాకు, పూట ఇవ్వనా?" అడిగేడు సవ్యత్తూ.

సీత దోసిటతో మల్లెమొగ్గలు అతని చేతుల్లో పోసింది.

వెంకటపతి ప్రేమగా ఆ మల్లెమొగ్గలని చేతుల్లోకి తీసుకొని వాననచూశాడు.

మబ్బులు కమ్ముకొస్తున్నాయి. రోడ్డు మీద దుమ్ము చక్రాలలా లేస్తోంది. గాలి చల్లగా వీస్తోంది.

వెంకటపతి 'కాకా'హోటలు ప్రాంతాల కేళ్ళే పరికి చినుకులు పెద్దగాపడ్డం ప్రారంభించేయి. వెంకటపతి చాలా చికాకు పడ్డాడు. అంగడి పైన సీత లేదు. సీత తల్లి ముత్యాలమ్మ కూర్చునుంది. వెంకటపతిని చూస్తూనే లేచి వెలువల వున్న తడిక తలుపులోంచి లోపలికి తీసుకెళ్ళింది ముత్యాలమ్మ.

వెంకటపతి అక్కడవున్న ఓ బల్ల పైన కూర్చున్నాడు. ముత్యాలమ్మ తడిక తలుపు నాసుకొని నించొంది.

వన్నగాదగ్గు వినబడితే తలతిప్పి చూసేడు.

సీత కూర్చునుంది.

వెంకటపతి పక్కలో బాంబు సేలివట్టు యింది. సీత మొహంలోకి ఒకసారి చూసేడు. సీత కళ్ళల్లో నీరు సుడులు తిరుగుతోంది. మొహంలో ఓ విధమైన డైన్యత, ఓ విధమైన భయం కనుపించింది. సీత మొహంపై నించి వెంకటపతి ఎరువుగా చూపుని కిందికి దించాడు. చూడకూడదూ అనుకొంటూనే చూసేడు.

సీతకి రెండు కాళ్ళూలేవు.

వెంకటపతి బుర్ర వాయుగుండం పడిన బంగాళాఖాతంలా తయారైంది. సొరచేపలు కవచి పట్టి తినేస్తే బావుండు పనిపించింది.

అక్టోవన్ చేప ఒక్కసారిగా రాక్షసిలా తన పైకి దుమికి మింగేస్తేగానీ ఈ భయంకరం జరిగింది అను దూరం కాలేదు. ఇదేమిటి? అనికూడా అసలేక పోయాడు.

వెంకటపతి లేచి నించున్నాడు.

"ఏం బాబుగారు వెళ్ళిపోతున్నారా?" అన్న జీరబోయిన సీత గొంతు తనకి పురి వేస్తున్నట్టుగా వుంది.

"వెళ్ళక నేనేం చెయ్యగలను సీతా?" అతని గొంతులోంచి ఆ మాటలు చాలా కష్టం పైన వచ్చాయి.

## నీనూ-నేనూ

నిమ్మగడ్డ రామ్మప్రసాద్  
భోగరాజు కోదండరామశర్మ

ఓ ప్రభూ నీవు  
కారు చీకట్లో  
కాంతి పుంజానివి  
విశ్వశాంతికి  
మూల సూత్రానివి  
నేనో...  
నీ నిర్గుణ స్వరూపంలోని  
గుణాన్ని  
అశరీరుడవైన  
నీ శరీరంలోని భాగాన్ని  
ఆణువును  
పరమాణువును  
కాంతిని కాలదన్ని  
శాంతి కోసరమై  
చీకట్లో తడుముకొనేవాణ్ణి  
నీవు సృజించిన  
చీకటి-వెలుగు  
మఖ-దుఃఖాలు  
నావని-నేనే దీనికి  
కర్తనని (భిమించి  
పగటి వెలుగులో ఆర్చుని  
దీపంతో వెతికే మూర్ఖుణ్ణి  
పగలూ-రాత్రి  
ఉగాది పచ్చళ్ళు  
ఉప్పు-తిప్పి  
అంతా నీ చిత్రమని  
ప్రజలకు బ్రతుకుపై  
ఆశను  
మేఘాకాశంలో  
మెరపులా  
కలిగించే ఓ ప్రభూ  
వే నలుపును  
నీలోని పరమాణువును

ముత్యాలమ్మ గుమ్మానికడ్డంగా నించోని అంది.

"మా రాజా బిడ్డడివి బాబు, నువ్వుదాన్ని ఉద్ధరిస్తావని నేననుకోలేను. నా బిడ్డ అనిటిది. అది అనిటిదని నీకు తెలికపోయినా ఎవర్నడిగినా తెలిసేది. అనిటిదాన్ని చేసుకొని నీ బ్రతుకుని పాడుచేసుకోమని నేనడంలేదు. చూసేవుగా బాబూవెళ్ళు. సీత అనిటిపిల్లని నీకు ఈ రోజువరకూ తెలికపోవడం చేతనే ముందుకోచేసని తెలుసు. అదిచెప్పడానికెంత ప్రయత్నం చేసినా చెప్పనిచ్చేవు కాదుట. వెళ్ళు బాబూవెళ్ళు."

బయట వర్షం కురుస్తూనే వుంది.

వర్షంలో తడుస్తూ బురదలో అడుగులు వేస్తూ గదికి చేరాడు వెంకటపతి. ఇంతకు ముందు వెంకటపతి మనుష్యుల్లో ఎన్నోరకాల మార్పులురావాలని అనుకొన్నాడు. ఆ షణంలో ఆ పూరు తనని వెక్కిరిస్తున్నట్టుగా అని పించిందతనికి.

సీతి, ధర్మం, న్యాయం, సత్యం అనే మాటలు ఇతర్లకోసం ఉద్దేశించబడ్డవి, తన కోసంకాదు. తనుకూడా జనంలో ఓ మనిషి. అన్న విషయం అతను తెలుసుకొన్నాడు.

—వారం గడిచింది. కానీ ఆ పూర్ణో పుండడం దుస్సాధ్యంగా అనిపించటం ప్రారంభించిందతనికి. మర్నాడే పెలపు పెట్టేసి బస్సెక్కాడు వెంకటపతి.

భయం భయంగా అంగడివేపు చూసేడు. అంగడి పైన సీత ఎప్పట్లా కూర్చునుంది మామూలుగా పూలమ్మ కొంటోంది.

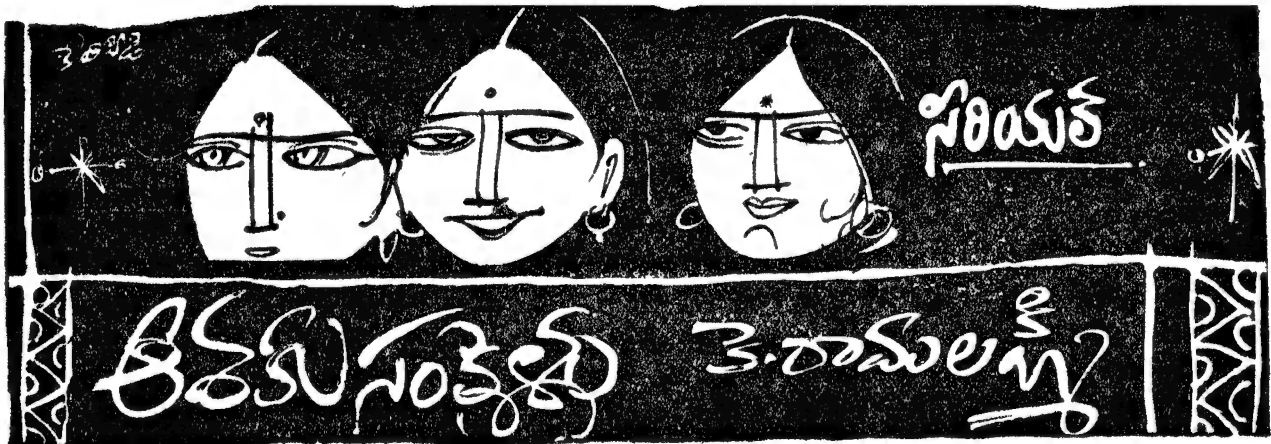
అప్పుడతని మనసు వెల్లువల ప్రవహించింది. సీత దగ్గరకెళ్ళి సీత రెండ చేతులూ పట్టుకొని చెప్పాలనిపించింది.

"సీతా! నువ్వు అనిటిదానివైనా ఫర్లేదు నీకు నేనున్నాను సీతా! నీ జీవితాన్ని మల్లె పాన్పుచేస్తాను." అని చెప్పి సీతని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసేయాలనిపించింది.

ఏదో బలహీనత అతన్ని ఆపినట్టు యింది సీత అప్పుడే తలెత్తి బస్సువేపు చూసింది.

వెంకటపతి గాలిలో చెయ్యిపూసాడ కళ్ళల్లో నీరు సుడులు తిరుగుతుండగా.

బస్సు కదిలింది. కదిలిన బస్సులోనివన్న వెంకటపతికి సీతకి మధ్య దూరం అంత కంతకూ ఎక్కువై పోసాగింది.



# తీరకు సంక్రమింతు క. రామలక్ష్మి

(గత సంచిక తరువాయి)

“ఏమైందమ్మా? చెప్ప. ఏడుపెందుకు?” విసుక్కున్నాడు. “అది పుట్టింటికి పోయిందీరా...” అంది వెక్కుతూనే. “అబ్బ! అంతేకదా. నేను సాయింత్రండాకా రానని వెళ్లి పుంటుంది. నువ్వు మాట్లాడవు. పిల్లలనా చేరనియ్యవు. ఏం చేస్తుంది చెప్ప?” అన్నాడు—యింతేకదా సంగతి అన్నట్లు—మళ్ళీ మెట్లు ఎక్కిబోతూ.

‘అబ్బాయి, అదికాదురా, నీ డబ్బు దొంగిలించింది. నాలిముచ్చలా — కొంగు లో దాచుకుని యిల్లు దాటపోయింది. అది కాస్తా వా కళ్ళబడిందిరా. అంతే పెద్ద రాద్ధాంతం చేసింది. ఎంత తెగించిన మనిషిరా. రోగిష్టిదే కాదు. దొంగముండ కూడా.’ అంది.

అమాంతం చెంప చెళ్ళన పగలేయాలని చేయి ఎత్తిన వెంకటేశ్వర్లు ఆలాగే చేయి దింపేశాడు. “తల్లిని అయిపోయావమ్మా,

లేకపోతే నిన్నేంచేసేవాడినో నాకేతెలియదు.” పళ్ళు కొరుక్కుంటూ.

“అంతేలేరా. నిజంచెప్పే అడిపోస్తున్నావు. నామాట నమ్మకం లేకపోతే పిల్లల్ని అడుగు.” అంది.

“అమ్మా! అమ్మా! యింకా ఎందుకు సాడ్సేలు? నాకు యింకా తెలియదంటావా ఏం జరిగి ఉంటుందో ... అమ్మా ఆ డబ్బు నేనిచ్చానమ్మా దానికి. నమ్ము.” అన్నాడు బాధగా వెంకటేశ్వర్లు. “అవ్వ! పెళ్లాన్ని రక్షించడాని కివేంకబుర్లురా? మువ్వెందు కిస్తావు అంతడబ్బు? అదెందుకలా దొంగ తనంగా పట్టుకెళ్ళిపోయింది?” బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ అడిగారు.

వెంకటేశ్వర్లుకి ఈ తల్లి కెలా చెప్పారో, ఎలాచెప్పే అర్థం చేసుకుంటుందో—తెలియలేదు. ‘అమ్మా’ నీకు నమ్మాలని లేదు. అంచేత నేనేం చెప్పినా నమ్మలేవు. నన్నెందు కమ్మా, యిలా హింస పెట్టేస్తున్నావు? నేనేం పాపం చేశానమ్మా?’ అంటూ మెట్లు

మీదే కూలబడి ముఖాన్ని మోకాళ్ళ మీద నాల్చుకొని రోదించాడు వెంకటేశ్వర్లు.

వెట్టంత కొడుకు ధీలాపడి కూలబడి పోయేసరికి నిలువునా నీళ్లు కారిపోయింది వెంకటేశ్వర్లు తల్లి. ఆమెకో నిమిషంపాటు ఏంచేయాలో తోచలేదు.

పిల్లలిద్దరూ ‘నాన్నా’ అంటూ తండ్రి దగ్గరకి వరుగెత్తారు—ఏడుస్తూనే.

వస్తూన్న దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుని “చూడమ్మా యీ వసినాళ్ళమీద ఒట్టేసి చెప్తున్నాను. నేనే శాంతికా డబ్బిచ్చాను—వాళ్ళ చెల్లెల్ని పెళ్లికి సద్దమని. నువ్వుదానికి దొంగ తనం అంటుకట్టి పారిపోయేలా చేశావు. నేనింక శాంతి ‘ముఖం ఎలా చూడనమ్మా. ఎలా చూపించను? చెప్ప. ఇదంతా ఎందుకు చేస్తున్నావు? నా మీది ప్రేమ చేతేకదా? మనవరి మీద ప్రేమచేతేకదా? చూడమ్మా, నీ ప్రేమ నాకొద్దు. నాకూ కొంచెం విషం యిచ్చేయి. హాయిగా వచ్చిపోతాను” బాధగా అన్నాడు.

‘దాబూ, వెంకటేశూ ఏంమాటలురా అని? అది అలాంటిదే అనుకున్నాను రా?’ వెమ్మదిగా అంది.

‘నువ్వు అనుకుని పూరుకోవు. మనుషులని నిలుపుగా చంపుతావు. రుక్మిణి నాకు దూరం అయేదాకా నీట నిద్రపట్టలేదు. ఇప్పుడిక శాంతిని కూడా చంపక చంపావమ్మా. శాంతి కేంలీటమ్మా? చదువుకున్నపిల్ల, నమ్ము కావాలని చేసుకుంది. నిన్నూ పిల్లల్ని కూడా నెత్తిన పెట్టుకుని పుండేది. కాని నువ్వేం చేశావు? ఎక్కడికక్కడే ఆమెని అవమానించావు. మానసికంగా కృంగి పోయేలా చేశావు. ఇప్పటిదాకా మానసికంగా ఎంతో ఆరోగ్యంగా ఉన్న శాంతి నిప్పుడు రోగిష్టిదానిగా మార్చేశావు. నీకేమొస్తుందమ్మా. శాంతి నీ కేం అవకారం చేసింది? నన్ను పెళ్లి చేసుకోడమేనా? పిల్లలని దగ్గరకి తీసుకుందుకు

## జరిగిన కథ

క్రష్ణ పార్వతమ్మగారి అబ్బాయి/వ్యవసాయం పనులు చూసుకుంటూ, కుటుంబాన్ని చక్కదిద్దుకొస్తున్నాడు. అతనికి మైనమాను అవుతాడు రాఘవయ్య. రాఘవయ్యగారి భార్య సీతమ్మ. వారికి శాంతి, కాంతి, ఆశ అవి ముగ్గురమ్మాయిలు, శిశు అవే అబ్బాయి ఉన్నారు. అడవిల్లెల పెళ్లిళ్ళ కోసం సీతమ్మగారి దిగులు అంతా ఇంతాకారు. క్రష్ణకి ఆశ అంటే అభిమానం. శాంతిని చూసుకోదానికి వచ్చిన పెళ్లివారు మిగిలిన వాటిలోపాలు పెళ్లికొడుక్కి ఉద్దేశం చూసే బాధ్యత కూడా రాఘవయ్యగారి మీద పెద్దారు. శాంతి నలుగురు పిల్లలకి ట్యూషను చెబుతూ కాళ్ళకేవలం చేస్తున్నది. ఒకరోజు పట్టికి వెంకటేశ్వర్లు గారితో పరిచయమైంది. అతనికి భార్య పోయింది. పిల్లలున్నారు. శాంతికి ఇంటికి అలవ్వంగా రావడం అలవాటై పోయింది. రాఘవయ్యగారి అందోళన అంతా ఇంతా కాదు. క్రష్ణ రాకతో ఆ ఇంట్లో వాతావరణం మారిపోయింది. ఆశకి కొండంత ధైర్యం వచ్చింది. ప్రేమించినవాడు శాంతిని మోసం చేశాడు. జగన్నాథం శిశుని దవర్లయ్యగా అల్పార్థి చేసుకున్నాడు. క్రష్ణ ఆశకి పెళ్లి చేసుకోదానికి పార్వతమ్మగారు అతిక్ష్మమైనది అంగీకరించారు. శాంతి వెంకటేశ్వర్లు పెళ్లి చేసుకున్నాడు. శాంతికి అత్తవారిల్లు సరకుమైంది. క్రష్ణ సూర్యం ఇంటికి వెళ్లాడు. క్రష్ణ అతిక్ష్మమైనది శాంతిని పెళ్లిచేసుకోవడానికి మార్గాన్ని ఒప్పించాడు. సూర్యం శాంతిని అవమానిస్తాడు. శాంతిని అత్తగారు ఇంటినుండి వెళ్లగొడుతుంది.

ప్రయత్నించడమనా? చెప్పమూ! శాంతి చెసిన తప్పేమిటి?" అనేకంగా తల్లి భుజాలు పట్టుకుని కుదిపేస్తూ అడిగాడు వెంకటేశ్వర్లు.

ఎప్పుడూ ఇలా నిలదీయ్యని కొడుకుని వింతగా చూసింది అతని తల్లి.

"చెప్పమూ! ... హం ఏం చెప్పకలవు? ఇదంతా నా సుఖంకోరి చేస్తున్నావనుకుంటున్నావు కదూ అమ్మా! నిన్నుచూసి జాలి పడాలా? బాధపడాలా? ఒక్కసారి ఆలోచించు నీకే కూతురుంటే ఆకూతుర్ని యిలాశాంతిని, వారుక్కిణిని నువ్వు చూసినట్టు చూసివుంటే నువ్వు సహించ కల్గేదానివా? నీ కెందుకింత కష్టం కోడలంటే?... అందుకే నాకూ కొంచెం చావడానికి దారి చూపించమూ, అదేనా నాకు మనస్సుకే శాంతిని, సుఖాన్నీ యిస్తుందేమో నే నింక యిది భరించలేను" అన్నాడు. అవాక్కయి కొడుకుమాటలు వింటూ నిలబడి పోయిందాతల్లి. పిల్లలిద్దరూ తండ్రి కాళ్ళని చుట్టుకుని భయంభయంగా నానమ్మ కేసీ తండ్రికేసీ మార్చి మార్చి చూస్తున్నారు.

కొడుకు మాటలు విన్న అవిడకీ దడ రావడం మొదలు పెట్టింది.

"బాబూ, వెంకటేశూ," అంటూనే మొదలు నరికిన మానులా పడిపోయారు.

గభాబునలేచి తల్లిని పట్టుకున్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

కాని అప్పటికే ఆమెకు స్పృహ పోయింది.

ఎలాగో కష్టపడి ఆమెని పక్కమీదికి వేర్చాడు.

ముఖాన కొంచెం నీళ్ళు జల్లి విసరిస్తాగాడు. ఓ పదినిముషా? అమె కళ్ళు తెరిచింది.

నేనివ్వాళ్ళూ చాలా రాక్షసంగా ప్రవర్తించాను. నువ్వు గట్టిగా ఏమీ అనలేదెప్పుడూ. అంచేత నువ్వేం బాధపడ్డం లేదనుకున్నానురా, కాని ఈ రోజు...ఎంత భయంకరంగా సత్యం బోధించావురా బాబూ, నా కళ్ళు తెరిపించావు" అంటూన్న ఆమె కళ్ళ వెంట కన్నీరు జారింది.

"నువ్వు నా బాధ తెలుసుకున్నావు అంతే చాలామూ, నేను శాంతిని తీసుకువస్తాను. మనం అంతా ఎంతో సంతోషంగా వుండొచ్చు. మనకీ ఎంతో మందికీ వుండే కష్టాలులేవు. ఎంత హాయిగా వుండొచ్చో ఆలోచించుకో," అంటూ తల్లి చేయి తట్టాడు వెంకటేశ్వర్లు. ఆ చేయి అలాగే పట్టుకున్నారామె.

'బాబూ, శాంతి వస్తుందంటావా? రమ్మను. నేనే ఉమించమని అడుగుతాను. నా కింకా జ్ఞానం రాకుండా అత్తారింటికి వచ్చాను. అప్పట్నుంచి నేను పడ్డవికష్టాలేరా. మీ నాన్న వాళ్ళ అప్పచెల్లెళ్ళ మాటలు విని నన్నెలా హింస పెట్టే వారో నువ్వు పూహించలేవురా. పూహించలేవు అలాగే నాలో సాటి ఆడదాని మీద కక్ష పెరిగి పోయింది గాని నాను భూతి పెరగలేదు. పెరిగే అవకాశం రాలేదు. కాని యీ పూట నా మనస్సు

పరిశుభ్రంగా కడిగేసినట్టుందిరా, బాబూ, ఎంతో తేలికగా వుంది. శాంతిని పిల్చుకురా బాబూ, అదివచ్చి నాకు యిచ్చేదాకా వచ్చి మంచినిళ్ళ కూడా ముట్టుకోసురా." అంటూ కొడుకు తల నిమిరారు.

"అలాగే నమ్మా, శాంతి తప్పకుండా వస్తుంది" అని తల్లికి ధైర్యంచెప్పి బట్టలు మార్చుకుందుకు పైకి వెళ్ళాడు.

ఇంతట్లో అతనికో బ్రహ్మాండమైన అయిడియా వచ్చింది. శాంతిని సర్ప్రయిజ్ చేద్దాం అనిపించింది. పిల్లల్ని మేడమీదికి పిల్చాడు. ఇద్దరూ బిక్కు బిక్కుమంటూ వచ్చారు. పిల్లల్ని దగ్గర కూర్చోపెట్టుకుని చాలా సేపు అన్నీ మాట్లాడాడు. వాళ్ళకి పిన్ని అంటే ఏమిటో అంతా చెప్పాడు.

వాళ్ళడిగే ప్రశ్నలను పట్టే-ఆ పసి పృథుర యాల్లో మారుటితల్లి అంటే ఎలాంటిభయం కరమైన భావాలున్నాయో పూహించుకో కల్గొడు. ఆ భయం పోగొట్టడానికి - శాంతి

చుట్టు కలయి చూసింది. "ఏమ్మా, ఎలా వుంది? డాక్టర్ని పిలవనా?" అత్రంగా అడిగాడు.

"ఒద్దు బాబూ, యిలా దగ్గరగా రా," అంటూ కొడుకుని దగ్గరకి పిలిచారు.

"ఏమ్మా" అంటూ ముందుకి ఒంగాడు.

అతని రెండు చేతులనీ తన చేతుల్లోకి తీసుకుని "నన్ను ఉమించు బాబూ,



కె.వి.ఎస్.

బహుశాకం పింటేనా కావాలి అనుకున్నాడు.

‘రండి. మనం అంతా వెళ్లి పిన్నిని పిలుచుకు వద్దాం’ అన్నాడు.

వాళ్లు అనుమానంగానే తలూపారు.

ఇద్దరికీ డ్రస్ చేసి, తమా స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకున్నాడు. కిందికి దిగివచ్చేసరికి మనశూ వాలావరణం కూడా ప్రశాంత పడ్డట్టు అనిపించింది వెంకటేశ్వర్లుకి.

బాగా పికటి పడుతోంది. వీధి దీపాలు ఒక్కొక్కటే తోరణంలా వెల్గుతున్నాయి. ఇళ్లల్లో కూడా ఒకటి అరాల్చేట్టు వెల్గుతున్నాయి.

‘పెరట్లో చెట్లమీద పతులు చాలా కోలాహలంగా గోరి చెన్నున్నాయి.

‘అమ్మా, వేనూ పిల్లలూ వెళ్లి శాంతిని తీసుకుని వస్తాం.’ అన్నాడు.

‘వెళ్లు బాబూ మీరంతా నవ్వుతూ యీ యింటో అడుగు పెట్టడం - కోసం వేయి కళ్లతో చూస్తూ వుంటానురా’ అన్నారు వీరసంగా.

చాలా పుత్తాహంగా వీధిలోకి నడిచారు పిల్లలూ వెంకటేశ్వర్లు.

ఫక్కింటో మటుకు చాలా నిశ్శబ్దంగా పువ్వుట్టు కనిపించింది. అనుమానంగానే ఆ యింటోకి అడుగు పెట్టాడు.

అతని కళ్లపడ్డ దృశ్యానికి అలాగే కొయ్య బారి నిలబడి పోయాడు. శాంతి నవ్వుతూ ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ నవ్వుతూ శూన్యంలోకి చూస్తూంది.

\* \* \*

ఉదయాన్నే యిల్లు వదలిన రాఘవయ్య గారు శాస్తుల్లుగారిని వెంట పెట్టుకుని మార్గం యింటికి వెళ్లారు. అక్కడ మార్గం

## ఆ శ కు సంతకం

తల్లితో వాదించి మాట్లాడేసరికే శాస్తుల్లు గారి వంటి గట్టి ప్రాణి కంఠశోష అయింది.

“చెడినదాన్ని చేసుకున్నట్టే కదండీ” అని అవిడ దెవ్వుతూంటే తలెత్తలేక పోయారు రాఘవయ్యగారు. అక్కడే ఆయనలో ఒక భాగం చచ్చిపోయినట్టు అయింది.

“పదిహేనువేలు వచ్చే సంబంధం పాడు చేశాడు మీ అల్లుడు. నిక్షేపం లాంటి పిల్ల, నిక్షేపం లాంటి కుటుంబం. అది కాదని యిలాంటి పిల్లని ఎందుకు చేసుకోవాలి?” అని నిలదీసింది. చివరికి అంతకి ఒప్పుకోక తప్పలేదు శాస్తుల్లుగారు యింకా బేరం చేయబోతే వారింపారు రాఘవయ్యగారు.

“రెండు మూడు రోజుల్లో డబ్బు పంపిస్తాను. ముహూర్తం పెట్టి అన్నీ సిద్ధం చేస్తాన”ని మాట యిచ్చి బయట వడ్డారు రాఘవయ్యగారు.

ఆయన యివతనికి రాగానే భారంగా విట్టూర్చారు.

‘ఒక భారం తొలిగింది శాస్తుల్లు. సువ్వు మంచి ముహూర్తాలు చూడు. నేను డబ్బు ప్రయత్నంచేసి మిగిలిన ఏర్పాట్లు చూస్తాను’ అని జేబులోంచి ఓ అయిదు రూపాయలు తీసి శాస్తుల్లుగారి చేతిలో పెట్టి ఆఫీసుకేసి నడిచారు.

ఆఫీసులో తన బల్లముందు కూర్చున్నారన్నమాటే గాని రాఘవయ్యగారి మనస్సు ఆయనతో లేదు డబ్బు ఎలా వుడుతుందా అని ఆలోచనలు వెతుకుతోంది. తలతిరిగి పోతుంది ఆయనకి.

అప్పుడే సుబ్బయ్య ఉత్తరాలు తెచ్చి

యిచ్చాడు. ఏవేవో కాగితాలు. అందులో ఒకటి మటుకు ఇమ్మారెమ్మవారి బోనన్ నోట్సు. దాన్ని చేతిలో వట్టుకుని అటూ ఇటూ తివ్వతూ...వుండిపోయారు రాఘవయ్యగారు. ఆయన మెదడు నడనేగా చురుగ్గా పనిచేయడం ప్రారంభించింది. ‘అవును నేను చచ్చాకవదివేలు. కాని ఎందుకవ్వడు?’ ప్రశ్నవిూడ ప్రశ్న వేస్తూంది.

‘బ్రతికున్నవ్వడు అవనరానికి. అదుకోని దబ్బు నే చచ్చాక ఎందుకు నా పిల్లలకి?’ అనుకున్నాడు.

ఆయన మనస్సులో కొత్త పూస, కొత్త ధైర్యం వుంజాతుంది. ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. మనస్సు ఎంతో తేలికపడింది. సుబ్బయ్యని పిలిచి “నువ్వుంటికి వెళ్లి నేను లేటుగా రావచ్చునని చెప్పి అన్నీ సవ్యంగా అయ్యాయి. సూర్యంగారు కూడా సాయం త్రం వస్తారని చెప్పి. వెళ్ళిరా.” అన్నారు.

‘చిత్తం బాబుగారు, అన్నం తెచ్చేదా అలాగే’ అడిగాడు.

‘వద్దురా యీ పూట సరదాగా అందరితో కాంటీన్లో తింటాను.’ అన్నారు.

.సుబ్బయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

రాఘవయ్యగారు చెకచెక ఆఫీసు కాగితాలు పూర్తిచేశారు.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలయేసరికి విశ్రాంతి చిక్కింది ఆయనకి.

తన ఆఫీసు డ్రాయరులోంచి ఇమ్మారెమ్మ కాగితాల పైలుతీసి బోనన్ కార్డు దాల్లో పెట్టేశారు. జాగ్రత్తగా ఆ పైలు పై డ్రాయరులో పెట్టి డ్రాయరు మూసేశారు.

ఆయన కెందుకో చాలా తేలికగా సమస్య పరిష్కారం అయిందని ఆనందం కల్గింది. ‘యిన్నాళ్ళి అలోచన ఎందుకు రాలేదో’ అని నవ్వుకున్నారు.

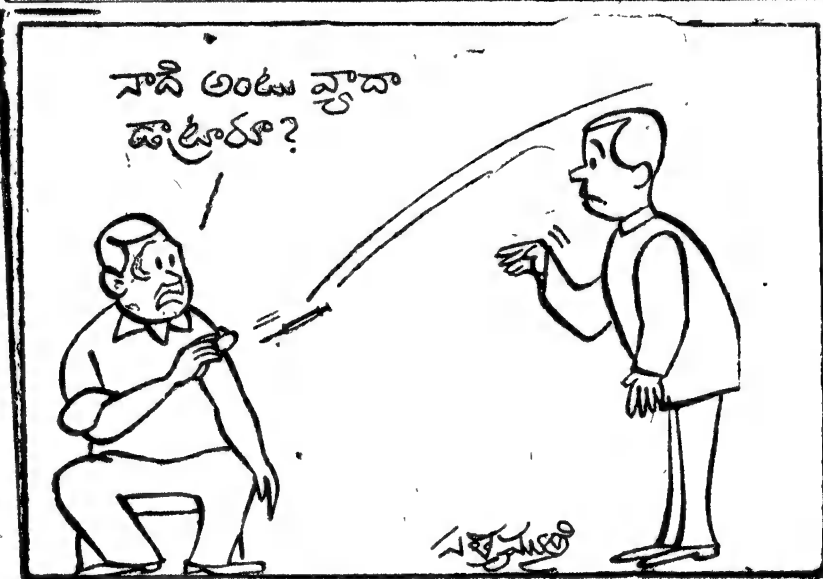
‘ఏమిటి రాఘవయ్యగారూ వికేషం? మీలో మీరే నవ్వుకుంటున్నారెందుకు?’ పక్క గుమస్తా అడిగాడు.

‘ఆయన కేమయ్య, కూతుళ్లందరికీ సంబంధాలు కుదిర్చేసి వుంటారు. అవువా సార్’ అడిగాడింకో కుర్రకర్కర్.

‘అవునోయ్, నా బాధ్యతలకి ఒక ముగింపు వచ్చేసింది. హాయిగా నవ్వుకో కలుగుతున్నాను.’ అన్నారు కుర్చీలో చేరబడుతూ.

“మీరిలా సంతోషంగా వుంటే-చాలా విప్లవ వారిలా కనిపిస్తున్నారు సార్’ అన్నాడు-

38 ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రజాపత్రిక 11-1-74





కుర్రక్క. అంతా గట్టిగా నవ్వుతున్నారు.  
మళ్ళీ ఎవరి పనులలో వారు పడ్డారు.

రాఘవయ్యగారి మనస్సులాగే ఆయన బల్ల  
కూడా భాగిగా ఒక పైలుకూడా మిగలకుండా  
వుంది.

తీరికగా కూర్చుని ఆశకి పుత్రరం రాశారు.

‘అమ్మా అశా, నిన్ను నమ్మి నేను  
శైర్యంగా తప్పకుంటున్నాను. అన్నివిధాలా  
శీవితంలో ఓడిపోయానమ్మా. యింకేం  
మిగలలేదు. శాంతి పెల్లికి డబ్బు వస్తుంది.  
పక్కడి నుంచి అని అనుమానిస్తున్నావా?  
పచ్చితల్లి నేను దొంగతనం చెయ్యలేనమ్మా,  
రా ఇమ్మారెన్ను డబ్బువస్తుంది. (ప్రమాదంలో  
గతే రెట్టింపు వస్తుంది. అంతా నీమీదా  
గ్రహమీదా ఆధారపడి వుంది తల్లి జాగ్రత్త.  
గంధికి కట్టుం యిచ్చేసి పెల్లి చేసేయండి.  
మ్మా, మీ అమ్మ ఉట్టి అమాయకురాలు,  
గని మాటకి నేనెప్పుడూ విలువ యివ్వలేదు—  
గత కాలపుదని. కాని దాని హెచ్చరికలు చెవిన  
పెట్టి వుంటే యిప్పుడు మన కుటుంబం  
యింకోలా వుండేది. కాని నేను చాలా  
శత్రుాలు కొండల్లా పెండుకుని దాని  
రాటులు తోసి రాజన్నాను తల్లి. నా లాంటి  
పిండ్రులు యింకా ఎందరెందరో బలి అయి  
పోతే తప్పించి మీ పరిస్థితిక మెరుగవవమ్మా.  
ఎక్కు చదువేశావం. చదువే సరం. ఉద్యోగమే  
రం. అదేశావం. మీరు శాస్త్రగ్రంథాలమ్మా.  
ఎవముక్తి బలికొరుతుంది... నా బిడ్డలు

నన్ను మించినవాళ్ళవాలని, నా కంటే వేయి  
రెట్లు సుఖశాంతులతో వుండాలని కోరుకుం  
టారు ఏ తల్లి తండ్రీయైనా, కాని నాకళ్ళ  
ముందే నా ఆశల సౌధం అమూల్యగంగా  
కూలి ధూళిలో కలిసిపోయింది. నేనే విధం  
గానూ మీ కోర్కెలు తీర్చలేకపోయాను.  
నా కోర్కె తీర్చుకోలేకపోయాను. నన్నుక్షమిం  
చండి తల్లి. నన్ను మర్చిపొండి” అని లేఖ  
ముగించి కవరులో పెట్టి అంటించారు. ఆయన  
కళ్ళముందు ఆలేఖ చదువుతూ ఆశ ఎలా విరి  
విల్గొడుతుందో కన్పిస్తూంది.

‘సుబ్బయ్య, యింటి కేళ్ళేముందు యీ  
ఉత్తరం ఆశమ్మకిచ్చి వెళ్ళు’ అని కవరు  
అందించారు.

‘నాకీపూట నైట్ డ్యూటీ బాబూ, బాగా  
పొద్దోతుంది. రెండు గంటలయి పోవచ్చు—  
రాత్రికి’ అన్నాడు. ‘ఫర వా లేదు రా ఎలాగా  
సైకిలుమీదే వెడతావుగా. అలా యిచ్చేసి  
యింటికి పో...’ అన్నారు.

‘మీరే వెళ్లిపోతారుగా బాబుగారూ’ అను  
మానంగా.

‘నేను శాస్త్రుల్లాగారూ ఏడుగంటల  
బండికి వూరుకెడతాం. రేపొద్దున్న సెల్లవు  
కూడా పెడుతున్నాను’ అన్నారు రాఘవయ్య  
గారు.

‘ఏదో పెల్లికి డబ్బు ఏర్పాటు కోసం  
తిరుగుతున్నాడు కాబోలు బాబూడు’ అను  
కున్నాడు సుబ్బయ్య.

అసీను టైమైపోయింది. ఇంకోగంట  
అక్కడే కూర్చున్నారు రాఘవయ్యగారు.

చీకటి పడుతుండగా అసీను వదిలి  
పెట్టారు. తనచుట్టూ ఓసారి కలియ  
చూశారు.

గమ్యం ఏదీలేనప్పుడు ఎటు నడిస్తేనేం  
అన్నట్లు నడవడం ప్రారంభించారు.

ఆయన మనస్సులో అహ్లాదం — నడకలో  
చురుకు, ఆయన కళ్ళలో ఆనందం, కాళ్ళలో  
వేగం అలా ఏవీరోడ్డు తిరిగారో — ఆయనకే  
తెలియదు.

ఒళ్ళు తూలిపోతుంది. కళ్ళకి కార్ల  
దీపాలు కలిసిపోయిన వెల్గుల్లాగా కన్పిస్తు  
న్నాయి. ఆ వెల్గు భరించలేక చేయి అడ్డు  
పెట్టుకున్నారు. హోరున బ్రేకుల చప్పుడులో  
లారీ కాబోలు అగింది. అప్పటికే వెనక చక్రం  
దాటింది రాఘవయ్యగారిని!

\* \* \*

“ఏడ్డైనా ఎవరూ” రాశేదేం చెప్పా?  
అంటూ మాటి మాటికీ గడియారం చూసు  
కుంటున్నాడు కృష్ణ.

శూన్యంలోకి చూస్తూ కూర్చుంది  
శాంతి. తల్లి పక్కనే కూర్చుంది. ఎవరి  
ముఖంలోనూ ఉత్సాహంలేదు. భయం  
అవహించి వుండా కొంచెం.

‘వల్లగా వుంటుంది. నేను పెరట్లో  
కూర్చుంటానే శాంతి’ అంటూ పట్టుచీర  
రెవ రెవ లాడుతుండగా పెరట్లోకి నడిచింది.

## ఆల్బో-సాంగ్

అన్ని వయసుల  
వారికి ఆదర్శక బలవర్ధకం

మారు అప్పుచాలా అల్పంగా వుండాలంటే మారు ఆల్బో  
సాంగ్ తాపేడు. పుష్కలము, యువకులకు కూడా విశిష్టమైన  
శరీరాన్ని ఆల్బోసాంగ్ పెంపొందించును. ప్రత్యేకమైన పదార్థ  
లు ఆల్బోసాంగ్లో చేర్చబడ్డాయి. ఈ రకం పదార్థాలకు  
ఆల్బోసాంగ్ తినుకోండి. సర్వదా మారు ఆల్బోసాంగ్ వుండాలి



జె. అండ్ జె. డి. ఎస్  
హైదరాబాదు (దక్కన్).

చంద్రోదయం అయిపోయింది. చల్లగా గాలి వీస్తూంది.

నిద్ర మాత్రం సీసా చేతిలోనే వుంది. ఆ సీసాని చూసి నవ్వుకుంది కాంతి. పక్కనే మంచినీళ్ళ గ్లాసు పెట్టుకుంది. ఆమె మనస్సు ఆనందంగా వుంది. తను ఒక నౌకాగారికి గుణపాఠం నేర్పించబోతుంది. తన పౌరుషాన్ని దక్కించుకో పోతుంది. పిరికితనం ఎందుకు? రెండు మాత్రలు మింగింది. మూడు, ఆరు మింగుతూన్న కొద్దీ ఉత్సాహం ఎక్కువ అవుతోంది కాంతికి. బ్రతికుండి ఎవరిని ఆనంద పరచాలి? చదువుకుని సవరిని ఉద్ధరించింది కనుక యీ కాంతి? అని నవ్వుకుంది. నాన్న, ఉట్టి పిచ్చి నాన్న. లోకాన్ని మార్చడానికి అంత తేలిక అనుకున్నాడు! ఆశయాలూ అదర్శాలూ కొలిక్కి తేవడం అంతసులభం అనుకున్నాడు! నాన్నా! మా మీద ఎందుకన్నీ ఆశలు పెంచు

## ఆశకు సంకెళ్లు

కున్నావు? పిచ్చి నాన్నా. నువ్వు మారితే అంతా మారిపోతారని ఎలా ఊహించావు నాన్నా!... మళ్ళీ రెండు మాత్రలు మింగింది. చేతిలో వున్న మాత్ర పంసరంగుల్లో కప్పిస్తూంది కాంతి కళ్ళకి. దాన్నివట్టుకున్న మొనవేళ్ళ పర్వతాల్లా కనిపిస్తున్నాయి. కాళ్ళ తేలి పోతున్నట్టు - తనకి శరీరమే లేనట్టువుంది. కష్టపడి సీసాని నోటి దగ్గరకి తేగ్గింది. తరవాత ఏం జరిగిందో కాంతికి తెలియలేదు. అంతా ఒకటే కాంతిగా, ఒకటే మెరుపుగా వెల్లిపోయింది కాంతి మెదడులో - అలాగే నూతి చప్పెలో వాలిపోయింది.

వల్లని వెన్నెలకాంతి అమె కట్టుకున్న తెల్ల బెనారస్ చీరని పాలనురుగులా తోపిస్తూంది. ఆ కాంతిలో జరిపుప్పులు ఉండుండి తలెత్తే మానవ ఆశల్లాగా మెరుస్తున్నాయి. చల్లగాలి

చీరకుచ్చెళ్ళని మెల్లిగా కదిలిస్తూంది. కాని కాంతి కిదంతా తెలియనే తెలియదు.

అలస్యం అపుతున్నకొద్దీ కృష్ణలో ఆత్మత హెచ్చుసాగింది. అనేకవిధాల అలోచిస్తూంది అతని మనస్సు.

‘ఆశా ఏమైందంటావు? ఎవరూ జాడలేరు!’ అనుమానంగా అడిగాడు.


‘నాకూ అదే తెలియడంలేదుబావా,’ అంది ఆశ అతని పక్కకివచ్చి నిలబడుతూ.

యింతట్లో దూరంనుంచే లైట్లు డివ్: చేసుకుని కారు తను యింటిముందు ఆగడం చూసి ఒక్కపరుగున గేటుదగ్గరకి వెళ్లాడు కృష్ణ ‘వచ్చారా? ఏంయింత అలస్యం?’ అంటూ నూర్యాన్ని తోపలికి తీసుకువచ్చాడు ‘మా అమ్మ మళ్ళీ పేచీ పెట్టిందండీ అనలు వెళ్ళడానికి ఏలు లేదంది. కానా మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. కాంతి నా కళ్ళ శాశ్వతంగా తెరిపించిందండీ, అంచేత వెళ్ళ

**తీవ్రమైన  
రలనోప్పి నుండి నిమిషాల్లో  
నివారణ!**

కేవలము ఒక్క  
**అవేదన్**  
ప్లస్ డీ వరం

**SQUIBB**  
SARABHAI CHEMICALS PVT LTD  
100, ఆంధ్ర హైవే, కి. మర్రిపాడు, రేలండ్  
హైదరాబాద్ - 500 002  
డి.వి.ఎస్.ఆర్. ఆసుపత్రి, హైదరాబాద్



హెచ్చు శక్తి,  
సత్వర నివారణ -  
**అవేదన్ ప్లస్**

కుండానే బయలుదేరి వచ్చేశాను." అన్నాడు నడుట పట్టిన చెమట తుడుచుకుంటూ.

సూర్యం అని తెలియగానే అశ లోపలికి పరుగెత్తించి 'కాంతి' అంటూ.

'చాలా సేపయిందే దాన్ని చూడలేదు! అన్నారు అనుమానంగా సీతమ్మగారు.

'కాంతి అంటూ శాంతిని లేపింది అశ.' కాంతి ఎక్కడా? పిలిస్తే పలకడే?' అంది భయంగా.

'కాంతి యిక్కడికి వడుకోదానికి రాలేదే. పెరట్లో చల్లగా వుందని పడుకుందేమో' అందోలేదో - అశ కాళ్ళు పడి కా యి- తెలియని భయంతో.

'కాంతి కాంతక్కా' అంటూ పెరట్లోకి పరుగెత్తించి. అప్పటికే కాంతి పల్కలేదు. బావా - కాంతి! అంది. ఏమైంది అంటూ రోపలికి వచ్చిన కృష్ణతో.

పెరట్లో మాతి చప్పామిద హాయిగా నీర్లు నిద్రలో విశ్రాంతి పొంది పడుకుంది కాంతి.

ఆ దృశ్యం చూసి సూర్యం కూడా కొయ్యబారిపోయాడు. కృష్ణ 'కాంతి' అంటూ ఖదిపాడు అలాగే పడివుంది కాంతి.

"అక్కయ్యా ఎంతవని చేశావక్కయ్యా" అంటూ కుప్పకూలి ఏడ్వసాగింది అశ! ఎంతో మృదువుగా కాంతిని తన చేతుల్లోకి తీవనెత్తుకున్నాడు సూర్యం. 'ఎంత అన్యాయం కేశాను కాంతి. నా కిలాగా బుద్ధి చెప్పివు?' కాంతి ముఖంమీద ముఖం అనుకుంటూ బద్దాడు సూర్యం.

'అమ్మా కాంతి, ఏమిటే తల్లీ ఏమైందే?' అంటూ సీతమ్మగారు కూతురి దగ్గరికి వచ్చారు.

సూర్యం కాంతిని హాల్లో పడుకో పెట్టాడు.

'అక్కా, అక్కా ఒక్కసారి కళ్ళు తెరు. మిన్న ఎంతగానో కోరుకున్న వ్యక్తి నీ ఎదుట వులిచాడు చూడు' ఏడుస్తూ బ్రతిమాలు మాంది అశ.

కృష్ణ ఆమెను బలవంతంగా లేపింది తన కౌగిల యిముద్దుకున్నాడు.

'సూర్యం చూశావా. మానవ జీవితాలు ఎంత తేలికగా పగిలిపోతాయో, నీటి బుడగ మీది ఇంద్ర ధనుస్సుల కోసం పాకులాటలూ పట్టింపుటూ- ఈ లోగా అది పేలే పోయింది.'

బాడతో గొంతు పూడుకు పోయింది కృష్ణకి.

మూడయినట్లుంది ఎక్కడో గడియారం గంటలు పిన్చిస్తున్నాయి. అప్పుడే సుబ్బయ్య 'చిన్నమ్మాయిగారూ,' అంటూ పిలిచాడు.

'ఏంటమ్మా ఎవరూ నిద్రపోలేదా!' అంటూ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. హాల్లో అతని కళ్ళపడ్డదృశ్యం చూసి అదరిపోయాడు.

'నాన్నగారి పుత్రరం యిమ్మన్నారమ్మా, శాస్త్రుల్లగారితో పూరికెడతానన్నారు' అని కవరు యివ్వబోతుండగానే పోలీసు వ్యాసు ఆగింది గుమ్మంతో.

'ఇదేవా రాఘవయ్యగారిల్లు' అని అడిగాడు దిగిన సార్జెంట్.

పోలీసులకి వారి కళ్ళముందున్న దృశ్యం వింతగా తోచింది.

'అవును. ఏం కావాలి?' నెమ్మదిగా అడి



"మనాడు గట్టిగా మాట్లాడుతుంటే ఏమీ అర్థంకావటంలేదు. ఏ ఉద్యోగానికి వనికి వస్తాడో ఏమో?"

"రైల్వే స్టేషనులో ఎనాస్టరుగా తప్పక వనికివస్తాడలే! కంగారుపడకు!"

గాడు కృష్ణ. మీ రొక్కసారి మాతో ఆస్పత్రికి రావాలి. ఒక ప్రమాదం జరిగింది' అన్నాడు సార్జెంట్. 'ప్రమాదమా? ఎవరికి?' భయంగా అడిగాడు కృష్ణ.

'రాఘవయ్యగారికే, సారీ. యీ టైములో మిమ్మల్ని యిబ్బంది పెడుతున్నాం. ఆమె' నసిగాడు సార్జెంట్.

'అవును, యిప్పుడే ఆత్మహత్య చేసుకుంది.' నిర్వికారంగా చెప్పాడు కృష్ణ.

'రిపోర్టు యివ్వకుండా దహనం ఏర్పాటు చెయ్యకండి. చెప్పవలసిన బాధ్యత నాకుంది కనక చెప్పిన్నాను. ఇప్పుడు వస్తారా?' అడిగాడు.

'కాస్తేవుండండి. మా మామయ్య ఉత్తరం రాశాడు దాన్ని అశ చదవనివ్వండి' అన్నాడు కృష్ణ.

అశ ఒణుకుతున్న చేతులతో కవరు చింపింది. చదివింది.

"నాన్నా! ఎంత అన్యాయం చేశావు నాన్నా!" గోలగా ఏడవ సాగింది.

'పూర్వేన్! ఆత్మహత్య అని తెలిస్తే యిమ్మరెన్ను యివ్వరని తెలియదు కాబోలు!' నొచ్చుకున్నాడు సార్జెంట్.

కృష్ణని బల్లిలా కరుచుకు పోయింది అశ. ఆమె ఏడ్వడం లేదు. సబ్బ అయిపోయింది. అప్పటిదాకా ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడని కాంతి గట్టిగా నవ్వడం మొదలు పెట్టింది. అది ఆ నిశ్శబ్దంలో భీకరంగా వినిపింప సాగింది.

'కాంతి, కాంతి' అరిచారు వెంకటేశ్వర్లు. కాంతి నవ్వు ఆవలేదు. అలా రాక్షసంగా నవ్వు తూనేవుంది.

సార్జెంట్ ముందుకొచ్చి 'సారీ మేడమ్, తప్పదు' అంటూ చాచి లెంపకాయ కొట్టాడు. తక్షణం పోచినట్టు నవ్వు ఆపేసింది కాంతి. కాని ఆమె కళ్ళు పిచ్చిగా అందరినీ కలయ చూస్తున్నాయి. వెంకటేశ్వర్లు పక్కమన్న పిల్లల మీద అగాయి ఆమె చూపులు.

'భగవాన్! ఎందుకీ యింటిమీద యింత కక్ష కట్టారు? మామయ్య నీకేం ద్రోహం చేశాడు?' కనబడని దేవుడిని మనస్సులోనే ప్రశ్నించాడు కృష్ణ.

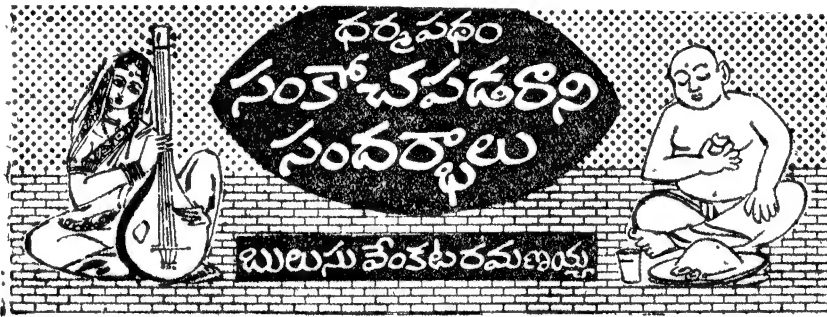
అతనికి-అంతా తలకిందులుగా వుంది. ఎందుకిలా జరిగింది? ఎవరు బాధ్యులు దీనికి? అన్న ప్రశ్నలు వామనమూర్తుల్లాగా అతని మనస్సు పట్టనంతగా పెరిగి పోతున్నాయి...

'మిస్టర్, అసలేమైంది?' అడిగాడు సార్జెంట్.

విషాదంగా నవ్వేడు కృష్ణ. 'ఒక్క ముక్కలో ఏమైంది? అని మీరు అడిగితే ఏంచెప్పకలను?' అన్నాడు.

"పూర్వేన్ ఆయన ఆత్మహత్య చేసు కున్నాడు. యిక్కడిపిల్ల ఆత్మహత్య చేసుకుంది యిధంతా..."

చేతకాక, సార్జెంట్ లోకంతో పోరాడలేక మా మామయ్య బాగా అలిసిపోయాడు. మా కాంతి యిక వెల్లును భరించలేనంది. ఈ గడ్డి పువ్వులు ఎందుకు పుట్టాయోగాని పిటికి చదువు సంధ్యలు చెప్పించి, ఘనమైన ఆశలు పెంచి పూహల పుయ్యెలలలో పూచి పూచి పుతానాం రంగరించి పోసి పెంచాడు మా మామయ్య. కాని సంఘం వాటికి వేరే



# వారపలం మహేష్

11-1-1974 బుధవారం మొదలు

17-1-1974 గురువారం వరకు

పురుషుడు ఏ విషయాన్నియినా ప్రశ్నించేటప్పుడు ఆడుదైతే సిగ్గుపడుతుంది. సిగ్గుపడడం స్త్రీకి సామాన్యమైన స్వభావం. కాని, స్త్రీకూడా కొన్ని విషయాలలో సిగ్గుపడకూడదు. పురుషులలో కూడా కొందరికి సంకోచం స్వభావసిద్ధంగా ఉంటుంది. స్త్రీగాని, పురుషుడుగాని, సంకోచపడరాని సందర్భాలు కొన్ని ఉన్నాయి. అట్టి పరిస్థితులలో సంకోచపడితే నలుగురిలోనూ అవమానం కలగడమే కాకుండా కార్యం పాడుకావడం, ఆనంత్యస్త్రీ, బాధ మున్నగునవి కలుగుతాయి. ఆ ఘట్టాలు తెలిపే శ్లోకం ఇది -

“గీతే వాద్యే, తథా సృతే  
సంగ్రామే రిపుసంకటే,

## ఆశక్తు సంకెళ్లు

విలువ కట్టింది. చదువు చెప్పించు మనుషుల్లా బ్రతుకుతారు అంది. నిజమే కాబోలని నమ్మాడు మామూలయ్య. ఉద్యోగాలు చేయించు, స్వేచ్ఛ యివ్వు. ఎగర నివ్వు, చూసి ఆనందించు అంది. నిజం కాబోలు అనుకున్నాడు పిచ్చి మామయ్య. ఆ రెక్కలు కత్తిరించు అంటే ఎలా కత్తిరించ కలడు? ఆ చదువు తీసేయి అంటే ఎలా తీసేయ కలడు? మామయ్యకి మతి పోయింది. రెండు నాల్గుల సంఘం అతడిని చేతకాని వాడిని చేసింది. చేతకాని వాడిని అంది. ఓడిపోయాడంటే మామయ్య ఓడిపోయాడు. ఓడిపోతూ కూడా తాను పూయించిన గడ్డి పువ్వులు అమూల్యమైనవి అని నమ్మి-డబ్బు యిద్దామనుకున్నాడు, అవి రాణించడం కోసం. కాని విధి యిసువ పాదాల క్రింద, సంఘపు హ్రస్వ దృష్టిలో తోకపు కాకుల పోట్లకి-తునా తునయలయ పోయాయి గడ్డి పువ్వులు. థాంక్ గాడ్, యిది చూడ్డానికి మామయ్య లేడు’ అన్నాడు కృష్ణ-బాధగా.

తలమీద టోపీ తీసి చేతిలో పట్టుకుని చనిపోయిన ప్రాణికోసం తలనంచాడు కరడు కట్టిన సార్జెంట్. (అయిపోయింది)

ఆహారే వ్యవహారే చ

తృప్తలజ్ఞః సుఖీ భవేత్.”

పాట పాడినప్పుడూ, వీణ మున్నగువానిని వాయిం చేటప్పుడూ, నాట్యం చేసేటప్పుడూ, యుద్ధం తటస్థించినప్పుడూ, శత్రువులవల్ల చిక్కు వచ్చినప్పుడూ, భోజనవిషయంలోనూ, వ్యవహారం పరిష్కరించుకోవలసినవచ్చినప్పుడూ సంకోచం లేనప్పుడే సుఖం కలుగుతుంది. సంకోచపడితే, కార్యం చెడుతుంది-అని దీని అభిప్రాయం.

మంచి గాత్రం చూచి, పాడగలిగే సామర్థ్యం చూచి ఎవరన్నా పాడమంటారనుకుందాం. లేదా నాలుకాల్లో పాల్గొనేటప్పుడు పాడవలసి ఉంటుంది. అప్పుడు సంకోచపడి పాడడం మానివేస్తే నవ్వుతారు. ఒకవేళ సంకోచపడుతూ పాడినా అది ఇంపుగా ఉండదు. స్వేచ్ఛగా గానంచేసినప్పుడే అందరూ ఆనందిస్తారు. తనకూ తృప్తి కలుగుతుంది.

వాద్యం వాయిం చేటప్పుడూ, నాట్యం చేసేటప్పుడూ కూడా యిదే పద్ధతి. భరత నాట్య ప్రదర్శన మున్నగునవి జరిగేటప్పుడు సంకోచపడితే ప్రదర్శన రసాభాస మవుతుంది. నాట్యం చేసే నర్తకికి చెడ్డపేరు వస్తుంది.

ఆహారంవిషయమై సంకోచపడితే కడుపు కాలుతుంది. అర్ధాకలితో లేచిపోవలసి వస్తుంది. మనస్సులో కూడా చాలా బాధపడవలసి వస్తుంది.

వ్యవహారంలో సంకోచపడితే అన్నింటికంటే ఎక్కువ ఉపద్రవం! ఇచ్చిపుచ్చుకునే సందర్భాలలో మొగమోటపడితే వ్యవహారాలు తారుమారవతాయి. అందువల్ల అనేకవిధాల నష్టపోవలసి వస్తుంది. ఇతరుల వ్యవహారాల్లో జోక్యం కలుగజేసుకుంటే సాక్షి సంతకాలు, బాధ్యతను వహించి చేసే సంతకాలు ఎన్నో చిక్కులు తెచ్చిపెట్టగలవు.

ఈ కారణాలవల్ల సంకోచమనేది ఉండకూడదు. దేనినియినా నిష్కర్షగా తేల్చుకోవాలి. ముఖ్యంగా-పయ శ్లోకంలో చెప్పిన విషయాలలో సంకోచం ఉండనే కూడదు.★

మేషం :- మీ కార్యక్రమాలు ప్రత్యాహారంగా ఉంటాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. అనవసరమైన సందేహాలు కలుగుతాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం ఆఖరులో ఆర్థిక వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సాహిత్య కళారంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది.

వృషభం :- మీ మంచితమమే మీకు యిబ్బందిని కలిగిస్తుంది. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది. వారం మధ్యలో పుత్రిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. సూతన విషయాలను తేల్చుకొంటారు. వారం ఆఖరులో మీరు అనుకునేది ఒకటి జరిగేది మరొకటి కావచ్చును. (స్త్రీలకు-దైవకార్యాల వెరవేరతాయి. వివాదకారాల్లో పాల్గొంటారు.

మిథునం :- పుత్రిలో అనుకూల వార్తలను వింటారు. నల్లని సాంకెళ్లుం లభిస్తుంది. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగనూటాలు తగవు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాల్లో మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. మీకు మున్నుండు లాభించగల వ్యవహారాల్లో అభివృద్ధి పొందవగలరు. (స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. దైవకార్యాల వెరవేరతాయి.

కర్కాటకం :- మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. ప్రయోజనం గల పరిచయాలూ యేర్పడతాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. అధికారుల వలన జరిగ వలసిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాల్లోనూ ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది. (స్త్రీలకు-పుణ్యకార్యాల చేస్తారు. కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి.

సింహం :- పుత్రి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి రాజిస్తుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. (స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. అలంకార వస్తువులు కొంటారు.

కన్య :- ప్రయోజనం లేని శ్రమ కలుగుతుంది. మీ లాటాకు వస్తువుల పోవచ్చును. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. భాగ్యములతో



లేసి లేసి వ్యాపారాలు లాభదాయకం. ప్రయాణాలలో చనిపోతారు. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వ్యతిరేకమైన వార్తలను వింటారు.

తొలి :- వ్యాపారంలో మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు. వారం మధ్యలో చికాకులు యేర్పడతాయి. ఉద్యోగంలో కార్యధారణ పెరుగుతుంది. వారం ఆఖరులో వృత్తిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. మీ ప్రయత్నాలు ఫలితమవుతాయి. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. శుభకార్యాల విషయంలో అనుకూలత లభిస్తుంది.

వృత్తికం :- వృత్తిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. సజ్జన సాంఘికం లభిస్తుంది. సహజముతో కూడిన వ్యవహారాల బాగుంటాయి. వారం ఆఖరులో వ్యతిరేక పరిస్థితి యేర్పడుతుంది. విద్యా వైశ్వానిక రంగాల్లో మీ కృషి అటుకలు రాగలవు. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. బంధువులకు సహాయం చేస్తారు.

ధనము :- రావలిన డబ్బు సమయానికి లభించుతుంది. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు. ప్రయాణముల పరిణయాలు యేర్పడతాయి. పిల్లల వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంభావనల పోషకంతో నిలు లభిస్తాయి.

మేకరం :- మీ లాభానికి మనుషులే విఘ్నం వ్యతిరేకిస్తారు. అందోళన కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. విద్యా వైశ్వానిక రంగాల్లో మీ కృషి రుజువువుతుంది. అధికారుల వలన జరిగిన వలసిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యధారణ పెరుగుతుంది. అనవసరమైన వ్యయం చేస్తారు.

మంథం :- మీ ప్రయత్నాలు సులభంగా నెరవేరతాయి. సోటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో వ్యతిరేకత యేర్పడుతుంది. ఉద్యోగంలో ఎవరినీ విశేషంగా నమ్మడం తగదు. వారం ఆఖరులో మీ ఔద్యక్తమాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ఎన్నడూ కావాల్సిన పాత్ర పోల్చుకుంటారు.

మీనం :- వ్యాపారంలో శ్రమ విూడ అనుకూలత లభిస్తుంది. సోటివారితో వాద ప్రతివాదాలు తగవు. ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. వారం ఆఖరులో ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. సహజముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో సజ్జనం వస్తుంది. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు.

TELUGU  
ENGLISH  
TUTOR

**తెలుగు ఇంగ్లీషు వ్యయం శిక్ష**

తెలుగు తెలిసినవారు ఇతరుల సహాయంతోనే ఇంగ్లీషు చదువమొనర్చుకొనవచ్చును. తెలుగులో క్లిష్టమైన వాక్యాలు తెలుగులోనే వివరించబడినవి. రూ. 5-00.

**వర్తక మర్మములు**

ఇందులో బ్యాంక్, సబ్సిడీ బ్యాంకులు, ఆరుకట్టలు, పక్కాది మొ. ఎన్నో వివరాలు ఉన్నాయి. రూ. 5-00.

**మహాగారికి విద్య**

ఇందులో ఎన్నో ప్రక్రియలు, తనూపాటు, తాంబూలు, ముత్యాలు ఉన్నాయి. రూ. 5-00.

**మట్టుదపై స్వచ్ఛందంగా రూ. 5-00**

భరణి డి.కె. (పి.) పి.సి.సి. రి.కె. మద్రాసు-1.

**ఉ చ త ము**

మీకు యిష్టమైన సాటైట్, వార్తలు, వ్యాఖ్యలు, వివిధ కార్యక్రమాలు మా జాబ్లో మోడల్ 3 బ్యాండ్ ఆల్ వరల్డ్ "టెలి-మేనల్" (ట్రాన్సిమిటర్ మోడల్) ఉంటుంది. రూ. 5/- వంటన వాయిదా తెల్లంపై లభించును. ధర రూ. 165/-. 2 యేండ్ల గ్యారంటీ. ప్రతి సెంటర్లో ఒక ప్రత్యేక బహుమతి. నేడే ఆర్డరు వసండి.

**LITZ AGENCIES WAF**  
Post Box 1267 Delhi-6.

**తలనొప్పి?  
ఒళ్లునొప్పిలా?  
ధ్వులవా?**

FDS/AS/191878

**శాలోఫెన్ బాధానివారిణి మాత్రలు**

**అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి తయారీ**

శాలోఫెన్ తలనొప్పి, పొట్టనొప్పి, ఒళ్లునొప్పిలకు లభిస్తుంది. నిశ్చయంగా, శీఘ్రంగా ఉపశమనం కలిగిస్తుంది. ఇది నిరపాయకరమైనది. శాలోఫెన్ డాక్టర్లు సిఫారసుచేసే పటువైన ప్రక్రియ కలిగియుంది.

దీర్ఘ రోగులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము



పిరిటిజము (బుడ్డు) లకు, అప్పటి న ర ము బంపినతనే అంగము చిన్నవై అవసర కాలములో అనంతమై. అవ రేషన్ లేకుండా నమ్మకంగా చేయబడును. వ్యయం గా సంప్రదించండి. శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల,

కా: దేవర, టి. వి. రోడ్, పోస్ట్: 551, తెనాలి  
ప్రాంత: 9.డి, శివాజీస్ట్రీట్, మద్రాసు. 17.

**35 సం॥ అనుభవం**  
నరిసేజము బుడ్లు బేజకులు  
మీదలగు న్నాథులకు అసరేషన్  
లేకుండా గ్లాంటిగా బాగుచేయబడును  
అదియేమిట!

**రైఅంక్ క్రాఅసపత్రి**

గౌరీగుడి నీయ బస్ డిపో వద్దను,  
రామసింధుర రోడ్, హైదరాబాద్-12 ఆంధ్ర  
ఆఫీస్ ఫోన్: 42870 ఇంటర్ ఫోన్: 38344

**ఒకవారం విపరీతం**

**పాలోక్షుడూ**

కాలుజారి

13వ తేదీ ఉదయం కర్నూలుకు చెందిన 15 సంవత్సరాల భాగ్యలక్ష్మి అనే అమ్మాయి మూలకు వెళుతూ చాలా జారి, కె.సి. కాలనల్ వడి పనిచేయించుట. ఆమె శరీరం కోసం ఆ కాలనల్ వలె వెళుతున్నారని...

**కె. టి. కృష్ణమూర్తి అచార్యగారి**

**మేల్ మాయిల్ మందు**

శ్మశ్మరంగు, మోరరంగు, పొడలు, దద్దులు, గడ్డి, మరియు చెడ్డ పీచు వ్యాపించినందున ఏర్పడు చెమట పుట్టించు రహమూలు మొదలగు

**దిర్ఘకాల వర్మరంగములకు ఉత్తమ నివారిణి**

వివరములకు

**పిద్ద దాకర్ కె. టి. కృష్ణమూర్తి అచార్యగారి పన్ను**  
5/22, మేల్ మాయిల్. (P. O.) N. A. Dt.

**ప్రమాద కాలం**

బెంగళూరు నగర విధిలో పరంగిడుతున్న పి. డబ్ల్యు. డి. శాఖకు చెందిన క్రేస్ కు కలెంటు తీగులు తగిలాయట. ఆ క్రేస్ పూవు ఎక్కువయి నందువల్ల లాంతరు స్తంభం లొంగిపోయి నేలను కర్రుచుకుందట. ఆ స్తంభం నేలపొడ వడ బోతూ పడేళ్ళ సూర్ బాషి అనే కుర్రాడిమీద పడి అతన్ని పొట్టన బెట్టుకొని, ఇంకో ఆరుగుళ్ళు తీవ్రంగా గాయపరచిందట. ఇది 12వ తేదీ ఉదయం జరిగింది. రోడ్డుమీద పడిచివా, పుట్టపాత మీద నడచివా చూడగానే ఉంది.

**మనం మనుషులమేనా ?...**

కర్నూలు, మహారాష్ట్ర సరిహద్దు తగాదాలలో ప్రజలకొచ్చిన అనేక ఫలితంగా చాలా ప్రాంతాలు, వస్తు వాహనాలు నాశనమవుతున్నాయని రెండు రాష్ట్రాలలో. విజాపూరుకు చెందిన రజ్ కావితో మహారాష్ట్ర పృథిరేకులు వో పోలిష కానిస్టేబుల్ని పట్టుకుని విన్యంటించి చంపే కారట. తన స్వార్థి, రెండు కారులు తగుల పెట్టేయబడ్డాయన్న వార్త విన్న షంకరమండా వర్మర్ అనే వో వ్యాపారి గుండె అగి చూసి పోయాడట.

మహారాష్ట్రకు చెందిన కోల్హాపూరులో వో కన్నడిగులుండే గుడిశకు విన్యంటించిన సందర్భంలో ఆర్మెలల పనిచేసే నిలువనా కాలి, చూసి పోయిందిట. ఇది మహారాష్ట్రల కార్యం.

**హత్య ? అత్యహత్య ?**

మైసూరు కె.ఆర్. అనుష్ఠాని చెందిన 24 ఏళ్ళ డాక్టరు రెంతరాజ అనే ఆయన శవం ఆ ఆసుపత్రి భాగస్థలంలో దొరికిందట. మహాశా మేదమించి యాయన కాలాజారి పడిపోయిందండని పోలీసువారు అనుకుంటున్నారట. ఆయన చావు విషయంలో పోలీసు తీవ్రమైన విచారణ జరపాలని ఆ ఆసుపత్రి డాక్టర్లు కోరారు.

**అ బి లి !...**

బెంగళూరు మోగడి రోడ్డుకు చెందిన మున్యప్ప అనే ఆయన భార్య 21 ఏళ్ళ రాజమ్మ ఈ

**ప్రడి శమూ ?**

వెంటనే బాధ తొలగించుటకు

**నేషనల్ కాశ్మీర్ పేయిస్ బామ్**

మరియు కలనోపిక్, నడుమునోపిక్, కండరములనోపిక్, బెణుగులకుకూడా ఉత్పత్తి చేయవారు: ది నేషనల్ ట్రేడింగ్ కంపెనీ (మద్రాస్) మద్రాసు-600032

KIRON-NT7

భర్త తుపాది జాపే నిరాడరణ, భరించలేక,  
పొట్టులకు తట్టుకోలేక, సునము విరిగి, మీద  
కిరగనాయిలా పోతున్నా, నిష్కంబించుకుని, కాల  
చరిపోయింది.

## ప్రేమిస్తావా? చస్తావా?

వల్లభాక్షునికి చెందిన 45 ఏళ్ళ చిన్నరాజుకు  
అదే పూరుకు చెందిన ధనపాల్ అనే అతని భార్య  
ఉద్దామలై అనే ఆమెకు రహస్య సంబంధం  
ఉండేదట. చిన్నరాజు ముగ్గురు పిల్లల తండ్రులు.  
వారిలా ప్రేమించుకు ప్రేమించుకు, చివరికి  
రోజున జంటగా పారిపోయి తిరువల్లూరులో  
కొన్నాళ్ళు కాపురం (!) చేసి, తిరిగి సొంత పూరుకు  
వచ్చేవారట. పూరు పెద్దలు పంచాయితీ పెట్టి  
ఉద్దామలైని చీవాట్లు వేసి, భర్తతో చెప్పారట.  
ఆ చిన్నరాజు వోరోజు ఉద్దామలైని కలుసుకుని  
మళ్ళీ పారిపోదామని సూచిస్తే “నేనీక కష్టమేనా,  
నుభవేనా వా భర్తతోనే ఉంటాను” అన్నదట.  
ఆ మాట తెచ్చిచిస్తే అవేశంలో నిధిలో ముగ్గు  
వేయబోతున్న ఆమెను చిన్నరాజు కొడవలితో  
వరికి చంపి, అవేశంతో తానూ ఆత్మహత్య  
చేసుకున్నాడట.

## వదాని పై కేసు!

నవంబరు 1వ తేదీన శ్రీమతి గాంధీ తన నివా  
సం నుంచి అసేసుకు, అసేసు నుంచి నివాసానికి  
గుర్రం బండిలో వెళ్ళడం, రోడ్డు నిబంధనలను  
అతిక్రమించడంగా తెక్కు అని, అవిడ బొంబాయి  
పోలీస్ అక్టోను ఉల్లంఘించారని, రద్దీ రోడ్డు  
మీద రద్దీ వయంలో నెమ్మదిగా నడిచే శక  
టాలు ప్రయాణం చేయరాదు అనే రూలును

మంత్రిగారి బొమ్మందా!  
మీకు రాంగ్ డైడ్ ఫంక్షింగ్!  
వెళ్ళండి!!



అవిడ విశ్వయంగా అతిక్రమించారని ఢిల్లీ జన  
సంఘం యూనిట్ ప్రెసిడెంట్ గారు ఢిల్లీ పోలీసుకు  
నోటిఫికేషన్ నమోదు చేశారట. ఈ విషయంలో  
లోక్ సభలో డిప్యూటీ హౌస్ స్పీకర్ మోషిన్  
మార్చాడట. “అవిడ మోటారు రూలునుగనీ,  
పోలీసు అక్టోనుగనీ అతిక్రమించడం”  
ది టింగ్ వెన్ దూ నో రన్స్... అలా!

# డాక్టరు సలహాలు డాక్టర్ కె. వెంకటేశ్వరరావు

ఎం. సూర్యనారాయణరావు-నల్లగొండ

వా చిన్నతనం నుంచి కాళ్ళకు చేతులకు  
పుండ్లు అయినవి. రసకారుటూ వుండేవి. చాలా  
రకారం మందులు వాడారు. అది కొంతవరకూ అగ్గి  
ఆ చోట తెల్లని మచ్చలు వచ్చాయి. 4 సం.ల  
నండి ఆయాసం మొదలయింది...

\* మా చర్మంలో ఏర్పడే పుండ్లను ‘ఎక్సీమా’  
అంటారు. మా ఆయాసం ‘అస్కీమా’ కొవకు  
చెందినది. ఎక్సీమా-ఆస్తమా-రెండూ అలర్జీ  
వల్ల ఏర్పడే రోగాలు. చిన్నతనంలో ఎక్సీమా  
వుంటే వయసుమీరిన కొద్దీ ఆస్తమా మొద  
లవుతుంది.

వీటి వివరణ:- ‘గామాగ్ల్యూటినో’ ఇంజ  
క్లన్లు వేయించుకుంటే ఫలితం కనిపిస్తుంది.  
లేకపోతే పెద్ద వట్టణాలలో ‘అంథీ క్లినిక్’ లో  
సంప్రదించండి.

జె. నరసింహారావు-మచిలీపట్నం

నా వయస్సు 45 సం.లు. 3 సం.ల క్రిందటి  
నుంచి కొద్దిసేపు చదివిన తర్వాత కంటిచూపు  
మనకగా అవుతూ వుండేది. కళ్ళజోడు వాడమన్నారు.  
కొన్ని రోజుల తర్వాత అలాగే అయితే- మాత్ర  
వరీక్ష చేసి మగ్గేవుందని మందులు వాడమన్నారు.  
కళ్ళజోడు మార్చారు. అయినా అలాగే వున్నది.

\* వయస్సు పై బడుతున్న కొద్దీ కంటిలోని  
“బెన్సు”కొన్ని ప్రకృతి సిద్ధమైన మార్పులను  
చెందుతుంది. దీనికి తోడుగా “డయాబెటిస్”  
పున్నప్పుడు ఈ మార్పులు ఇంకా తొందరగా  
జరిగి, కంటిలోపలి రక్తనాళములు కూడా కంటి  
లోపలి పొరలకు రక్తము సరిగా సరఫరా చేయ్య  
లేవు. అందువలననే ఇలా జరుగుతుంది.

“డయాబెటిస్” పున్నప్పుడు- మందులు  
మాత్రమేగాక ఆహార పదార్థాలను మితంగా తీసు  
కోవటం, క్రొవ్వుపదార్థాలను మానటం చేయాలి.

బి. రాధాదేవి-పైదరాబాద్

నాకు చిన్నప్పటి నుంచి తలనొప్పి, ఆయాసం  
జలుబువస్తూ వుంటాయి. కొన్నిసం. క్రితం ముక్కులో  
కండ పెరిగిందని ఆపరేషన్ చేశాక ఆయాసం  
రావటం లేదు. (ఎక్కువగా) తలనొప్పి 24 గంటలూ  
వుంటుంది. నొవలరు దవడల బాగా నొప్పిగా వుంటాయి.

\* ఈ లక్షణాల “క్రానిక్ సైనుస్ టైటిస్”  
తెలియజేస్తాయి. పుర్రెలో నొవలరు దగ్గర ముక్కు  
ప్రక్కన వున్న భాగంలోనూ వున్న గాలి హబముల  
గోడలలోని మ్యూకస్ పొరలువాచి, ఎక్కువగా  
కసాపు ఉత్పత్తి చేయటంవల్ల ఇలా వస్తుంది.

దీనిని సైనుస్ టైటిస్ అంటారు. “సినైటియాస్”  
అనే (ద్రాప్) తరచూ ముక్కులో మోసుకుంటే  
చాలా వరకు ప్రవళమనం కలుగ గుతుంది.

నేడేనీటి ఆవిరిని పీల్చుటంవల్ల కూడా ఎంతో  
ప్రవళమనం కలుగుతుంది.

ఎం. రామచంద్రారెడ్డి-మల్లంగుంట

నాకు 6 నెలలుగా చెవులు పూర్తిగా విక  
బిడ్లు. ఎడమకన్ను రెప్ప వాల్చినీయదు. మూతి  
వంకరగా వున్నది. అప్పుడే ఎడమ ప్రక్క తిన  
వివ్వదు. ఎడమ నొవలరు పైకి లేవవు.

\* ఈ రోగం “సినైయల్ పాల్సీ” అనేది.  
ముఖము మీది కండరములకు వచ్చే నరముల  
డిబిల్టీనటం మూలంగా ఈ వ్యాధి వస్తుంది. ఈ  
నరం చెవి వెనుకవున్న ఎముక ద్వారా మెడకు నుంచి  
ముఖములోనికి ప్రవేశించుతుంది. ఈ మార్గంలో  
ఏదైనా ఒత్తిడి తగిలిస్తప్పుడు ఈ వ్యాధి వస్తుంది.  
మూతివంకర మొదలగునవి సోషియానికి  
శస్త్ర చికిత్స వున్నది. కాని మూలకారణం-  
“మ్యూరాలజిస్టు”లు కనుగొని మీకు సహాయపడ  
గలరు.

కె. రమాదేవి-తిరువతి

నాకు వివాహమై 10 నెలలు అయినది.  
బుుతుక్రమము జన్మిస్తున్న సరిగా రావటంలేదు.  
బుుతుక్రమం వచ్చినప్పుడు రక్తస్రావం అధికంగా  
ఉంటుంది.

\* మారు ప్రసవనా బుుతుక్రమం వచ్చిన  
అయినద రోజు నుంచి రోజుకి ఒక మాత్రం వచ్చున  
22 రోజులు- “నోరాస్టెక్స్” మాత్రం వాడండి.  
మళ్ళీ బుుతుక్రమం వచ్చిన 1వ రోజు నుంచి  
మొదలు పెట్టండి. ఇలా నాలుగు నెలలపాటు  
వాడితే మీకు తప్పక గుణం కనిపిస్తుంది.

అయితే ఈ మాత్రం ఆహారం తీసుకున్న  
తర్వాత మేసుకోవాలి. లేకపోతే కడుపులో మంట,  
గుండెలో బరువు వస్తుంది.

టి. రుక్మాంగదరెడ్డి-మడికొండ

నా వయస్సు 23 సం.లు “సెయోవతి”తో  
భావపడుచున్నాను. ఇది వరకు బాగా నడవ కలగే  
వాడిని. ప్రస్తుతం కొంచెం దూరం కూడా దవ  
లేకపోతున్నాను. అన్ని రకాల వైద్యుల వాచే నుంచు  
కొన్నాను...

\* మీకు డాక్టర్లు చెప్పిన విషయం లు  
నిజమైనవే. ఈ రోగం చచ్చి పుడు కొద్దిగా ఉలం  
రావటానికి చికిత్స చేయగలరు. కాని రోగిన్ని అతి  
క్లుప్తం సాధ్యంకాదు. ఏ దులనలంటే ఈ రోగం  
పుట్టుకతోనే “ఇనెటిక్” వార్పు వల్ల వుంది.  
ఏదన్నా ఒక అంగములో లోపం అయితే నివరించ  
నానికి ప్రయత్నించవచ్చునుగాని ప్రతిఒక ప్రాణు  
ఇవిడివున్న జీవీ”లలో మార్పులను తీసుకు  
రావటం ఇంతవరకూ కనుగొనబడలేదు.

మీకు ఏ వైద్య శాస్త్రమైనా చెప్పిన  
నిగిది తాత్కాలిక ప్రవళమనం మాత్రం

# హైదరాబాద్ నాట్యజుక్

## అయన రామచంద్ర

చేతల వెంగళరావు :

శ్రీ జలగం వెంగళరావు ముఖ్యమంత్రి పదవి స్వీకరించి వారం అయిందో లేదో “ఈయన మాట్లాడుతూ కాదు, చేతలవాడు నునా!” అనిపించాడు. సెలైటెరియట్లోను, ఇతరత్రాను డెసిన మార్పులను బట్టి, ప్రజల సమస్యలను పరిష్కరించడానికి శాసనసభ్యులను వివిధంగా చదం, జంటనగరాల విషయంలో సమావేశాలు ఏర్పాటు చేయడం, సన్మాన సభలలో తనకు వేసిన దండల వేలం వేయగా లభించిన వేలాది డబ్బును వికలాంగుల సదవాలకు యివ్వడం, స్విగ్గతాలకు, వీడ్కోళ్లకు స్పెషల్ చెప్పడం, మొదలయిన సత్కార్యాలు పరిశీలించగా, జలగల్లాగ వట్టుకున్న పేక్కు సమస్యలను ఈ జలగం లాగివేయడం

తథ్యమని ప్రజలకు విశ్వాసం కలిగింది. రాష్ట్రవేత్త పరిపాలనలోని మేట్లు కొనసాగి ఫలించగలవనే విశ్వాసమూ ధృఢపడింది.

రోడ్లపై సదస్సు :

రోడ్లు భవన విగ్నాధాలపై రెండవ సదస్సుకు డిశంబరు 16న ప్రారంభోత్సవం జరిపినప్పుడు శ్రీ జలగం వెంగళరావు చేసిన మానవల అమల అయితే, అంద్రప్రదేశ్ లో కొత్త రోడ్ల సంగతి ఎలా ఉన్నా గతుకులు రోడ్లు గతుకులు, సుంతలు లేకపోతాయి, అనిపించింది. “ఈ రోడ్డు ఎక్కడికి పోతుంది?” అని ఎవరో అడిగారట. “ఎక్కడికిపోదు చాలకాలంగా ఇక్కడే ఉంది” అన్నాడట మరొకడు. అనే చలోక్తి అందరికీ తెలుసు. కాని,

### దాదాజీ — ఫోర్జీ రీ !

“దాదాజీ” అని పిలువబడే శ్రీ అమాయరాయి చౌదరీ, ఆయన శిష్యురాలు శ్రీమతి అంజలి బెనర్జీ— వీరిద్దరినీ కలకత్తా పోలీసు వారు ఇటీవలే అరెస్టు చేశారు. ఇద్దరూ ఒక పీలునామాకి సంబంధించిన దొంగ సంతకం వేరం చేసినట్లు పోలీసువారు ఆరోపిస్తున్నారుట.

పోలీసులు అరెస్టు చేయటానికి వచ్చినప్పుడు దాదాజీ కొన్నెయవస్త్రాలు ధరించి ఉన్నారుట; మామూలు బట్టలలోకి మారి ఆయన శ్రీమతి బెనర్జీతోబాటు పోలీసు హోస్టల్స్ లోకి వెళ్లారుట.

ఈ కేసు ఆహూకి పట్టటానికి తమకి ఆరు నెలలు పట్టిందని పోలీసు వారు అంటున్నారుట. దాదాజీ ఇంతకీ ముందే ఇటువంటి వేరం చేసిన ఆరోపణ ఫలితంగా అరెస్టు అయి

అయిదు సంవత్సరాలు అజ్ఞాతవాసంలో ఉండి ‘దాదాజీ’గా బయటపడ్డా రో లేదో చూస్తున్నామని కూడా పోలీసు



వారు అంటున్నారుట... (చొంబాయి ‘టయిన్స్ ఆఫ్ ఇండియా’ పత్రిక వార్త ఆధారంగా—ఓ. వి.)

మన రాష్ట్రం రోడ్లు అలాగే ఉండకపోగా పాతాళానికి పోతుంటాయి. మరచుకుంటు కంకర కుప్పలు రోడ్ల పక్కన పోస్తారు. అవి వ్యాపించి నేలడుట్టుమవుతాయి. కొంత కాలానికి వాటిని రాలించు ఎత్తుతారు— పిన్ ! మరి బాటలు బాగుపడతాయో, ఎలా ?

పూనుపుర్లు విద్యలందే :

పాతం గురజాడ పూనుపుర్లు విద్యలందే అని నెత్తిన వోరు పెట్టుకొని అరిచాడు గాని, నేటికీ విన్నవారూ కనిపించలేదు. విద్యాలయాలు, ఎక్క విద్యాలయాలు రజరంగాలుగా మారి, తడుపు ముఖ్యమూ, ఇతర విద్యాలూ ముఖ్యమూ అన్నంత పరిస్థితి ఏర్పడింది. ఉన్నవియూ విశ్వవిద్యాలయం అవరణ ముందు ఏద్యర్లులో కలకం రగిలి కత్తి పొక్కు దిగడం, విశ్వవిద్యాలయం మూత పడడం, విద్యార్థిమనులు ఎవరూ హర్షించరూ.

అభిప్రాయభేదాలు వివారింకుకడనికి వాడ వివాదాలు, తర్కులు, గొప్పలు, సదస్సులు, మధ్యనర్తి పరిష్కారాలు ఇంకా ఎన్నో ఉండగా, కరకాలాలు రుసులిపించడం ఏమీ వ్యాధిమని కాంతిశాములూ, హేళువాదులూ అయిన ప్రజలూ తర్కించుకోవం సహజం. విద్యార్థులు తమ లక్ష్యం విద్యార సగానె, ఇడ్లవాడం కాదని గ్రహించాలని తలదండ్రులూ అరిస్తున్నారు.

పండితులూ అడ్డం ?

డిశంబరు మొదటి వారంలో మూడు రోజుల పాటు పశుబాబియూ జూనియర్ కాలేజీలో రాష్ట్ర ప్రభుత్వం నిర్వహించిన సంస్కృత మహోత్సవం అవ్వడం ప్రముఖ విద్యాలయం— శ్రీయుతులూ హెచ్. ఎల్. ఎన్. కాలనీ, ఆలంఖండేశ్వరి, కేశవసంతుల సరసింపాకాస్త్రి, స్వామి అబేదానండ్, డి. ఆర్. కాలనీ, వి. మధుసూదనరెడ్డి, ఎన్. రమేశన్, పుల్లెల శ్రీరామచంద్రుడు, చివుతుల హార్కండేయకాస్త్రి, శ్రీమతి యశోదారెడ్డిగార్ల పంటి వారి ప్రసంగాలతో, విద్యకాళి ధైర్యలూ శ్రీ వి. రామచంద్రన్ బహుకరణతో ముప్పులూ జరిగిగా, విజరవాడు అభ్యుత్తర వహించిన ప్రభుత్వ కార్యదర్శి శ్రీ సి. ఎల్. శివరాంకరూ పండితులపై అఖండ కోపవాదనం చేయడంవల్ల, పలువురు సంస్కృతాభిమూల మనస్సు చివుక్కుమన్నుడి సంస్కృత ప్రజానానికి సంస్కృత పండితులూ అడ్డు తగిలుతున్నారని, వారు తద్దలూ వర్ణించడంతో ప్రారంభించి వదేళ్లుండా భాష పెట్టు బడకుండా చేస్తూ, ప్రాచీన భాష పద్ధతుల నుంచి గిరిదాసునందున సంస్కృత ప్రజారం వడిగా సోగం లేదని శ్రీ శివరాం అన్నారు. వివాదానికి సంస్కృతాభి సరళితురగా బోధించడానికి యత్నించినవారు పండితులే. భండార్కర్, శ్రీ కాశీ వృద్ధాచార్యులూ మొదలు వేల గుంటే రాన్



డి. ఎ. డి. మందని

ప్ర: దేవుడనట లేనే లేదంటాను.  
జ: కానీ ఎందుకో అలా అన  
మౌనూ “లేడూ లేడంటూ”నె ఆత  
గాడిని తల్చుకోడం- ఉన్నాడేమో  
నన్న అనుమానం పీడించేనా?

ప్ర: హిందూ దేశంలో- స్త్రీకి ఏది ముఖ్యం?  
జ: పది వుండడం! అప్పుడే ఆమెకు వోర్కుకి  
భూదేవి అని సాత్త్రత్యానికి అవక సునుతీదేవి అనీ..  
పట్టాభిషిక్తు- లేకుంటే గయ్యాలి అంటారు.

ఎవ్. ఎవ్. కర్నూలు  
ప్ర: సంసారం సాగరంలో పోలుస్తారెందుకు?  
జ: తరగని తెరటాల్లాగానే సంసారంలో ఏవో  
సమస్యలు తలెత్తుతూనే వుంటాయి తరంగానీ  
తరంగానీ మధ్య పీరికివాళ్ళ స్థానం చేయవలసి  
ల్పించినట్లు- సమస్యల మధ్యలో జీవి సుఖించాలని  
తావలెయవలసివుంది.

బి. కె. కె. పైద్రాబాదు  
ప్ర: చెప్పే వాళ్ళ చేతలో చూపరెందుకు?  
జ: చెప్పువారెల్ల చేయువారేయైన లోప  
మేల కండు లోకమునను? !

కె. ఎన్. బి. భీమవరం  
ప్ర: కొరికలే దుఃఖానికి కారణం అని నా అభి  
ప్రాయం.

జ: అవచ్చు. కాని కొరిక తేలిక- ప్రాగెన్  
తేడు. కొరికలేనిదే- జీవం లేదు.

ఆర్. ఆర్. కె. ఆర్. పినితెలపాడు  
ప్ర: మనసే మనిషికి బంధిభానా?

జ: కాని ఆ బంధిభానా నుంచి దాన్ని తప్పించి  
ప్రవర్తించే మనిషే- పిద్ధివాడంటుంది  
లోకం.

ప్ర: వెడలిన పిణపల్లకంబా? (రవళిస్తుందా?)

జ: ఏం? పిణ తిగలు తెగి పిణ పారేయడం  
నేనక్కడా చూడలేదు! వైచికుడు కొత్త తిగలు  
వేయించుకోడం మానాను!



జి. ఎవ్. ఎన్. పెనుమంట్ల  
ప్ర: ఆసలు స్త్రీ జాతి పుట్టడానికి కారణం?

జ: మగవాడే ఏకాంతాన్ని ఒంటరితనాన్ని భరించ  
లేక- తన పక్కటెముకనీటిని, 'దేవుడా- నాకో  
సహచరిని సృష్టించు' అంటూ ప్రాదేయపడ్డాడు.  
అప్పుడు దేవుడు స్త్రీని సృష్టించాడు. ఇప్పుడామె  
మగవాడికి పక్కలో బల్లెంలా ప్రాణం తీస్తోందని  
వాపోతున్నాడు!

ప్ర: ఆడవారి వోల్ట్స్ సుప్రస్ గింజైనా వాన  
దంటారెందుకు?

జ: సుప్రస్ గింజ నానడం ఎందుకు? నవలిపి రేస్తే  
సాయేదానికి!

ఎన్. బి. ఎన్. ఎన్. ధర్మవరం  
ప్ర: ఏమంటి ఎవరూ అజ్ఞాని?

జ: తన స్వేచ్ఛకు తెలియక, అందని ఎత్తులను  
ఎగిరేవాడు. రాబడి గుర్తించక జీవన ప్రమాణాలని  
అబద్ధపు అంచనాల మీద పెంచుకు పోయేవాడు.  
దైన నిర్ణయం అంటూ- కుటుంబ భారాన్ని  
వివరితంగా పెంచుకుంటూ భార్య రోదన అరణ్య  
రోదన చేసే వాడు- తన మంచితనంతో తోటి  
వారి ప్రాణాలు తోడేవాడు. ఇలా యుప్పుడు చాలా  
రకాల అజ్ఞానులు వుంటున్నారు.

జె. ఎవ్. కె. మధనపల్లె  
ప్ర: దేశాంతరం పోవువారికి మీ సలహా ఏమిటి?

జ: 'మా వాళ్ళట్టే చెధనాయిలోయ్' అంటూ

మీలో మీరూ అనుకోండి. అందరికీ చాటి పోవు  
తీసుకోండి అని చెప్పిందిపిస్తుంది. ఎందుకంటే  
నేను తప్పించి మా వాళ్ళంతా.. అన్నా ఎవరూనమ్మకూ  
నమ్మినట్టు నటించినా పక్కకి తిరిగి నవ్వుకుంటాం  
స్వదేశం నిర్వాప్త దేశం అయినా- కుమనం పొరుగు  
వుండాలని నా నమ్మకం. అమెరికాలో అట్లు  
తోమడం 'డిష్ వాషింగ్' అయినంత మాత్రాన  
'మా దేశంలో ఏముంది? చెత్త!' అన్నక్కర లేదు.

పి. జె. సికింద్రాబాదు  
ప్ర: సుఖపడ్డానికి కష్టపడ్డంలో అర్థం లేదం  
టాను.

జ: కాని 'ఇదుమలేని సుఖమింజుక కానము'  
యీ భూమికి!

ఆర్. ఎవ్. ఎన్. పి. సూర్యూరుపేట  
ప్ర: ఆడదాని నయస్సు- మగవాడి తీరం  
అడక్కుడదంటారెందుకే?

జ: ఇద్దరి దగ్గర నుంచి విజయం రాదు కనుక!

కె. వి. కొయ్యలగూడెం  
ప్ర: డబ్బుకి ఎందు కింత గిరాకీ?  
జ: ఎప్పుడూ షార్టు పట్లయి కనుక!

బి. ఎన్. వి. తుని  
ప్ర: మీరూ జీవితంలో సాధించిన దేమిటి?  
జ: అప్పుడే అంచనా వేయడం ప్రారంభించలేదు  
నోడరి.

కె. పి. ఆర్. విశాఖపట్నం  
ప్ర: కలియుగంలో కరువు లేమిటి దేనికి?  
జ: అధర్మానికి.

పి. ఆర్. ఎల్. దోర్నకల్.  
ప్ర: స్థిరం అంటూ లేని మనస్సుకి బుద్ధి చేప్పడం  
ఎలా?

జ: మైండ్ యూజ్ ఏ మంకీ అన్నారు. ఆ  
మర్కట చేష్టల మధ్యనుంచే- స్థిరత్వానికి నాడి  
పల్కుతాడు- మౌనపుడు.

హక్కారే వరకు కొన్ని వందలమంది పండితులను  
నేను చెప్పగలను. శబ్దాలతో ప్రారంభించడం  
విల్లలకు, వయోజనులకు కాదు. పిటికి మాటికి  
ఏమన్నా పరి శుండే పండితులను, దారినిపోయే  
దానెక్కడా అనడం మాని, పరిపాలన యం  
త్రంలో నిలయినవారూ కర్తవ్యం నిర్వహించడం  
అవసరం. ఎందుకంటే, ఇది ప్రజాయోగం.

“పార్టీ ఇయర్స్ ఆఫ్ పి. టి. రెడ్డి”:-

ప్రముఖ చిత్రకారుడు, శిల్పి శ్రీ పాశాల  
తిరుమలరెడ్డి 1975 జనవరి 5న జరగగలను

పక్షి పూర్వజ్ఞులను సందర్శించి, ఆయన  
40 సంవత్సరాలగా చేస్తున్న కళాపీఠ పురస్క.  
రించుకోవే వాళ్ళ మూడు వందల, వర్గ, తదితర  
చిత్రాన్ని సంకలన గ్రంథం “పార్టీ ఇయర్స్  
ఆఫ్ పి. టి. రెడ్డి” అనే పేరుతో ప్రచురించ  
డానికి, దీనిని వర్ణపాణికు ఏర్పడిన పంపం  
డికంబర్ నెందుల వారముతో కళాభవన్లో డాక్టర్  
బెజవాడ గోపాలరెడ్డి అధ్యక్షతన సమావేశమయి  
నాలుగు ఉపసంఘాలు ఏర్పాటు చేసింది. ఈ  
సంఘాలకు డా. గోపాలరెడ్డి అధ్యక్షులు, శ్రీ  
దేవులపల్లి రామానుజరావు ఉపాధ్యక్షులు, శ్రీమతి

యశోదారెడ్డి కోశాధికారిణి. ప్రముఖ చిత్ర  
కారుడు శ్రీ డి. దొరైస్వామి, తిరుమల రామ  
చంద్ర సమావేశకర్తలు.

ఉపశ్రుతి :  
“నెంకలరానంటే ఇంత భయమా, అమ్మాయీ  
ఎందుకంటి?” అనడిగారు ఒకరు. నా మిత్రుడు  
“షేక్ డావూద్ చెప్పే గాలిబ్ వాక్యం- “హినద్  
బహాయే మహాయే హుసర్ హ్, క్యాకహాయే”.  
జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎక్కడ నిపుణత, సమర్థత  
ఉంటాయో, వాటిపైనే అమాయ సాధనా  
ఏముంటాము? - అంటాడు గాలిబ్.

# జంతు శాస్త్రము

# పుస్తకాలు

జంతు శాస్త్రము: రచన : వి. షలాయెవ్, ఎన్. రిక్సెవ్ ధర రు. 4-50. రెండవ మార్పు, అనువాదం: శ్రీ పుష్పల లక్ష్మణరావు.

ప్రచురణ-ప్రగతి ప్రచురణాలయం, మాస్కో. దొరకుచోటు : విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్.

“జంతుశాస్త్రము” అనే ఈ గ్రంథము రష్యన్ హైస్కూలు విద్యార్థుల పఠనగ్రంథం. మన విద్యార్థులు దీనిని సంకలన గ్రంథంగా ఉపయోగించవచ్చు. గటవ్ తీరుగా, అచ్చు స్పష్టముగా ధర చవుకగా ఉంది. భాష సరళంగా ముద్రకంగా ఉంది.

నాకు కనబడిన, తొలిన కొన్ని విషయాలూ రాష్ట్ర వ్యాను. అనువాదకులు ప్రచురణకర్తలు సమృద్ధయంతో స్వీకరించి మార్పులు చేస్తే గ్రంథం ఇంకా ప్రచురణలోకి వస్తుంది.

1. పారిభాషిక పదాలలో కొన్ని సమంజసంగా లేవు. తెలుగు అధామీ పదజాలం ఉండనే ఉంది. ప్రచురణలోకి వచ్చేసేంది కూడా. అనే ఇక్కడా ఉంటే విద్యార్థులకు పొకర్యం. చివర పారిభాషిక పదజాలం ఇచ్చారు. అది సవరించాలి. ఇంకా విస్తృతంగా ఉండాలి. అనేకం అందులోకి రాలేదు. కొన్ని పదాలు, సరి అయినవాటితో సహా ఇస్తున్నాను. బ్రాకెట్ లో ఉన్నవి సరి అయిన పదాలు. ఇలా ఇంకా చాలా ఉన్నాయి.

పరపుష్టము (పరాన్నజీవి). గర్భోత్పాదనము (బీజ సంయోగము). లోర్హా (దంభకము) రూచ జేరం (రూచవిక్రియ). రజ్జు (స్పష్ట దండం) అలిసి సత్కారి (అతిదేయము), అకు పురుగు (గం

గం పురుగు), గుడము (పొయ్యి) పుష్కణము (మొగ్గము). పైగా స్టీషిన్, జీజిన్, క్లాస్, ఫైలమ్ వంటి వాటికి సరి అయిన పదాలున్నాయి. స్టీషిన్ కి 11 పేజీలో తెగలవారు. 136 పేజీలో జాతి అన్నారు.

ద్రవమలము, ముత్యమువంటి ఆలంబి, దాతువులు, అంత్యాంగాలు సరి అయిన భావంలో ఉపయోగించలేదు. (21, 66, 36, 307)

2. కొన్ని మాటలు:—

- \* వాక్యములు సందర్భంగా ద్రవభిసరణ—క్రిమత గురించి చెప్పాలి. (24)
- \* “క్రిములు” అనే సమూహం కింది వెనుటోడా, అనెలిడాలకు సంబంధం కల్పడం, ఈనాటి జంతుశాస్త్ర పరిస్థితి రీత్యా బాగు లేదు. (52)
- \* తేనెటీగల సందర్భంగా వాటి భాష ప్రస్తావిస్తే బాగులేదు! (106)
- \* అక్కడక్కడా మార్క్సిజం నైపు మొగు ఎక్కువ ఉన్నది. ముఖ్యంగా డార్విన్ (311) సిద్ధాంత సందర్భంలో. ఇది ప్రస్తుతం సరి యైన, నిరూపించబడిన భావంకదు.
- \* “పక్షసేరుకములు లేక పుర్రెగల జంతువులు కార్టెటా (రజ్జుగల) అనే ఉప ఫైలమ్ కు ఎన్నాయి” (302). ఈ వాక్యం సరిగా అర్థంకావడంలేదు.

3. సాధారణంగా ఇలాంటి గ్రంథాల్లో అచ్చు

తప్పులు ఉండవని ఆశించి. కాని కొంచెం ఎక్కువ గానే కనపడ్డాయి. కొన్ని ఉదాహరణలు:—

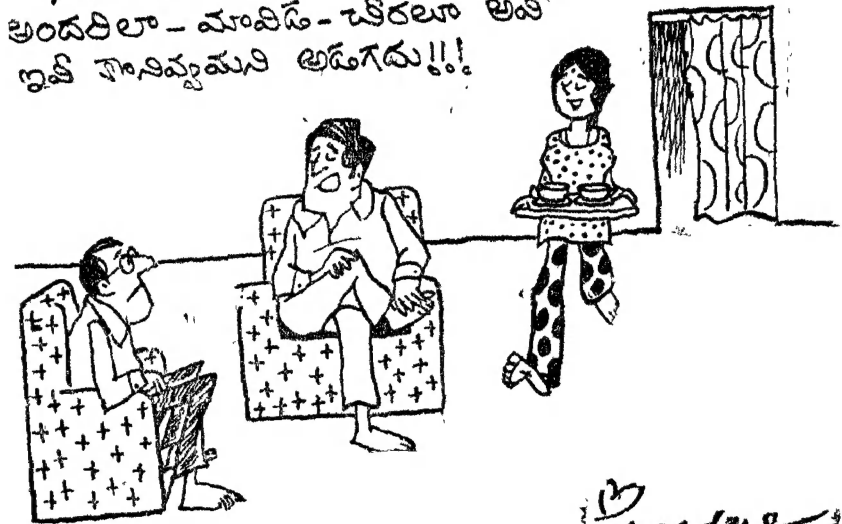
ఎనిమిదవ్యూత్ (18) తుగులుకొని (33) క్రూరవృద్ధి (87) హార్ రికార్డు (139) కరణంగా (193) వీలువైనది (239) కోరిలు (272) ఎకవడెక్స్ మాటా (201) ముచ్చు (302) ఈజ్జుసంరల్పు (312) ఇంకా కొన్ని ఉన్నాయి.

4. మచ్చుకి ఇచ్చిన ఈ ప్రింట్ భావాలు బాక్యాలూ, శాస్త్రరీత్యా పొడవైనా అవి విస్తృతంగా.

- \* కండరకణాలు రక్తరకణాల అవ్వారు (పైడ్రా) ఇది సరికాదేమో (32)
- \* ఖండములుగా ఏర్పడిన అంగాలకుంటే, కీళ్ళు కలిగిన అంగాలు అంటే సరి. అయిన వడ ప్రయోగము అవుతుంది. (అర్థోపోడా) (71)
- \* చేతు సందర్భంగా టెస్టామెంట్ వ్యాధి వ్యాపిస్తుందన్నాడు. వారి ఉద్దేశం, ‘టెస్టెస్ వ్యాధి’ అయి ఉంటుంది. (100).
- \* ఇండియాలోని 250 జాతుల సాముల్స్ చాలవరకు విషసర్పాలే అవుతే తప్ప. (169)
- \* వర్ణించిన “కుమ్మరి పురుగు” కోరియాపెటా రాకు చెందుతుంది. కాని మన సాధారణంగా కుమ్మరి పురుగు అని చెప్పేది గ్లెటోటాలూ. ఇది అర్థోఫెటెరాకు చెందుతుంది. ప్రజాతి, జాతి పదాలు ఇస్తే బాగుండును. ఎక్కడో ఇచ్చారు కాని చాల చోట్ల ఇవి ఇవ్వడం జరుగలేదు (79)
- \* “రొమ్ము భాగంలో ఆపేక పెద్ద ముడుగుగా ఏర్పడుతున్నాయి ఈ ముడుగులో సుప్రా ఈసోఫిసియల్ నాడి ముడి అప్పటికంటే పెద్దది” (83) సుప్రా ఈసోఫిసియల్ నాడి ముడి తలలో ఉంటుంది కాని రొమ్ముకో కాదు.
- \* “కుడికర్ణి కట్టిన రక్తంలో అక్సిజన్ ఉండదు” “చర్మం నుండి అక్సిజన్ గ్రహించిన రక్తము ఎడమ కర్ణి కట్టానికి ప్రవేశిస్తుంది” (కన్న) ఇది సరికావు (151)
- \* పెంపుడు జంతువులు నూతన జాతులుగా పరిగణించడం సరికాదు. తిరిగి వేరొక చోట కొత్త రకాలు అనే అన్నారు (311) (319)
- \* చిత్రపటాల సందర్భంగా “వైచక్” పాముకు కట్ట పాము అన్నారు. ఇది సరికాదు.

— జమ్మి కోనేటిరావు

నేను చాలా లోకీ సురూ! అందరిలా - మావిడె - చిరలూ అయి ఇవి శాశ్వతముని అడగదు!!



*Signature*

## ధూళిపాళి సన్మానం

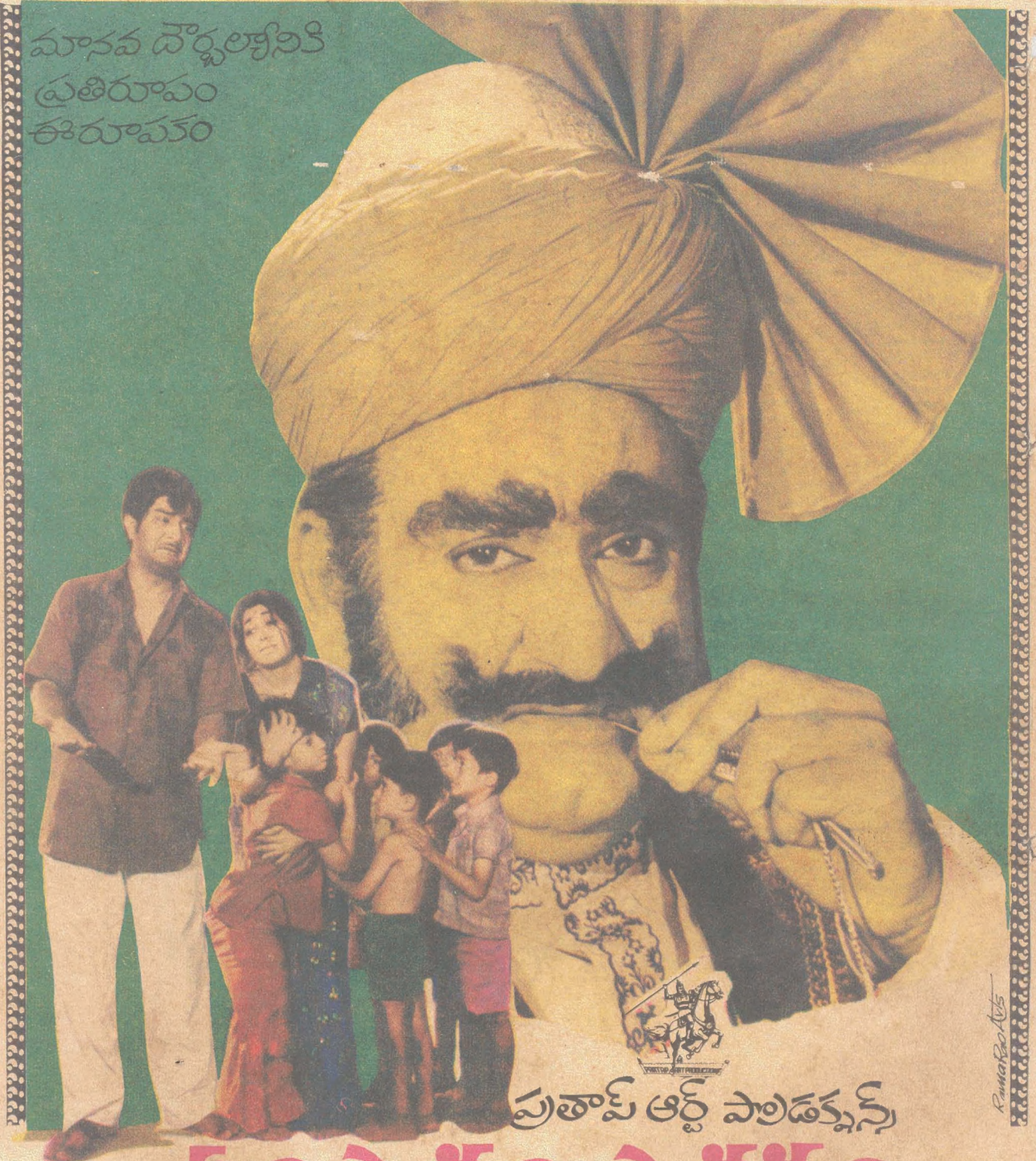
అమధ్య గుంటూరు వ్యాయాది గుమాస్తా సమం వారు బిల్లా కోరు అవధిలో సమావేశం జరిపి ప్రముఖ సటుడు ధూళిపాళి సన్మానంతో ‘మహా నటశిఖర’ తిరుదాస్య ప్రదానం చేశారు. ఈ సమావేశానికి రిటైర్డ్ బిల్లా మున్షిన్ క్రి గంట గోపాల అధ్యక్షతన హాజరు. — (ఓ.వి.)



“ఘానా”లో విజయనిర్మల, చంద్రకళ



మానవ దౌర్బల్యాలకి  
ప్రతిరూపం  
ఈరూపకం



పుతాప్ ఆర్ట్ పాలిడెక్లన్

# సింసారం-సాగరం

నిర్మాత

కె.రాఘవ

కథ-మాటలు-స్క్రీన్ ప్లే-దర్శకత్వం

దాసరినారాయణరావు

సంగీతం: రమేష్ నాయుడు

కెమెరా: కన్నప్ప

ఆంధ్ర: తారకరామ నీడె: నవభారత్ క్షేణం: శ్రీతారకరామ

THAKARAMA

Ramachandra